Marissa Cooper ne peut pas faire une pause. En tant que mondaine adolescente condamnée de Le CO, elle sort avec un jeune de 16 ans émotionnellement indisponible avec de gros problèmes de confiance et de jalousie, est agressée sexuellement, abandonnée par son père escroc, a Julie Cooper comme mère et tire sur quelqu’un dans la scène la plus dramatique de l’histoire de la télévision (« mmm whatcha say ”) et finalement … eh bien, nous savons tous comment son histoire se termine.
Mais pour un bref arc de quatre épisodes, Marissa est heureuse. Et au grand dam des États-Unis conservateurs de l’ère Bush du milieu des années 2000, c’est lorsqu’elle sort avec Alex Kelly, la blonde décolorée et tatouée gérante de The Bait Shop, interprétée par Olivia Wilde.
Je n’ai pas besoin de vous dire qu’en grandissant dans les années 2000, nous n’avions pas beaucoup de représentations de femmes bisexuelles. Sur AmisRoss ne peut pas parler de son ex-femme Carol sans dire le mot « lesbienne ». Le mot Je créé en 2004, un an avant la relation Marissa-Alex, mais était largement inaccessible à quiconque sans abonnement Showtime. Maintenant, nous avons la représentation régnante de l’archétype de la fille bisexuelle triste, sexy mais elle ne s’en rend pas compte, un archétype qui n’a pas commencé par Sac à puces, Phoebe Bridgers et les protagonistes de Sally Rooney, mais avec Marissa Cooper. (D’accord, cela a probablement commencé avec Emily Dickinson, mais elle n’était pas à la télévision aux heures de grande écoute.)
Au milieu des années 2000, la plus grande représentation médiatique des femmes bisexuelles était Lindsay Lohan, qui était publiquement honteux pour galoper avec sa petite amie d’alors, Samantha Ronson. Dans son livre Les filles peuvent s’embrasser maintenantl’écrivaine Jill Gutowitz explique comment la bisexualité de Lohan à cette époque était considérée comme une extension de sa santé mentale : elle ne sortait pas avec une femme parce qu’elle était bisexuelle, nous a-t-on dit implicitement, mais comme un symptôme de sa maladie mentale.
« En parlant de cette époque des années 2000 que nous traversons beaucoup, j’ai l’impression que le récit pour les femmes queer était que nous commencions tout juste à avoir à peine une certaine représentation », m’a dit Gutowitz en mars. « Pour quelqu’un comme Lindsay Lohan qui était visiblement queer et sortait avec une femme dans les tabloïds, Marissa Cooper, « I Kissed A Girl » de Katy Perry, tout cela avait ce récit qu’il était sous couvert de faire quelque chose de sauvage et de fou, comme ‘Va te faire foutre, maman.’
Quand j’ai pensé à la relation Alex-Marissa sur Le CO, Je m’en suis souvenu comme de la même chose, avec des flashs de Julie Cooper disant « Marissa est hors de contrôle », même si je pense que nous pouvons tous convenir que sortir avec Olivia Wilde est, en fait, la chose la plus sensée que quelqu’un puisse faire. Quand j’ai revu les épisodes, j’ai vu de nombreuses scènes auxquelles je m’attendais : Seth et Ryan sexualisant la relation ; « Continuez à faire ce que vous faites », leur dit Seth lorsqu’il visite l’appartement d’Alex pour trouver Marissa avec la tête de lit portant un peignoir en soie. Kirsten et Julie considèrent cela comme « une phase », et Julie dit qu’elle aussi a « expérimenté » dans ses « jours les plus sauvages ».
Mais j’ai aussi vu une Marissa plus affirmée et réalisée que dans mon souvenir, et certainement plus affirmée et réalisée qu’elle ne l’était dans la saison 1, ruminant au fond de son allée. Marissa chevauche un fusil de chasse dans la Jeep d’Alex en écoutant « Portions for Foxes » de Rilo Kiley (gay !) et n’a jamais l’air plus heureuse. Elle se tourne la tête avec abandon vers The Black Keys dans sa chambre, traîne avec les amis homosexuels sympas d’Alex, s’embrasse sur la plage, découvre comment faire la lessive et apprend à se connaître. C’est loin d’être en train de boire des thés glacés de Long Island et de jeter des meubles de piscine dans les profondeurs en criant.
Alex est la seule personne avec qui Marissa sort qui ne la relègue pas au rôle de baby-sitter. Marissa se retrouve constamment dans des rôles de gardiens hétéros traditionnels, qu’il s’agisse d’aider Ryan à s’adapter à la vie de Newport, d’aider le riche solitaire Oliver après sa rupture avec sa fausse petite amie ou d’aider Trey à sa sortie de prison. Mais elle n’avait pas à s’occuper d’Alex, qui a élargi le monde de Marissa de toutes les manières que Ryan a faites, sauf qu’elle était farouchement capable.
Bien sûr, ça ne marche pas. Leur relation est malheureuse : Marissa emménage dans l’appartement d’Alex, mais passe toujours son temps à organiser des rassemblements d’encouragement plutôt que de trouver, je ne sais pas, un emploi pour aider à payer le loyer. Julie Cooper se présente à la porte d’Alex et lui rappelle que Marissa n’a été amoureuse qu’une seule fois, « et il avait l’air très différent dans un batteur de femme ».
Mais ça ne pouvait pas non plus marcher. Josh Schwartz, L’OC’s créateur, était soumis à des exigences majeures de la part du réseau pour maintenir la relation asexuée et courte.
Schwartz a déclaré au journaliste Bill Simmons par e-mail que « le réseau était très nerveux », à propos de la relation de Marissa et Alex. « C’était une époque extrêmement conservatrice dans notre pays (merci Janet Jackson pour cela) et tout le monde paniquait. Nous avons eu un épisode entier où chaque baiser entre eux a été coupé, juste pour que je puisse avoir un baiser dans l’épisode « Rainy Day Women ». J’étais littéralement au téléphone avec Broadcast, Standards and Practices en train de troquer des baisers », a-t-il déclaré. «C’était une bataille, et The Powers That Be font partie d’une grande entreprise et se présentaient devant le Congrès à l’époque (tous les réseaux l’étaient) – donc je comprends. Ce sont tous de bonnes personnes qui ont subi beaucoup de pression. Mais ils voulaient que cette histoire se termine aussi vite qu’il était humainement possible et qu’Alex quitte le CO.
Toujours un allié, Schwartz a poursuivi: « Mais si vous voulez qu’Alex revienne, Amérique – vous allez devoir VOTER BUSH HORS DU BUREAU. »
C’est donc l’homophobie, et non un béguin de longue date pour Ryan Atwood, qui a tué l’unique chance de joie de Marissa. Et pas pour queer fanfic le reste de la vie de Marissa, mais il y a un autre monde où elle et Alex auraient pu passer leurs années à réserver des spectacles de rock indépendant et à verser des sodas à la vodka pour les mineurs de Newport à The Bait Shop pour les années à venir. Et dans cette fin alternative, je pense qu’elle aurait été heureuse.