Débloquez gratuitement Editor’s Digest
Roula Khalaf, rédactrice en chef du FT, sélectionne ses histoires préférées dans cette newsletter hebdomadaire.
L’écrivain est professeur au département de lettres classiques et d’histoire ancienne de l’Université de Durham.
Quand une divergence d’opinions est-elle aussi grande qu’une « sauce navvy » ? Plus important encore, qu’est-ce que cela signifie ? Cette expression familière bizarre a fait irruption dans le débat politique britannique cette semaine.
Mercredi, le ministre des Migrations clandestines, Michael Tomlinson, s’est retrouvé à l’émission de BBC Radio 4. Aujourd’hui programme, niant qu’un gouffre se soit creusé au sein de son parti à propos du projet de loi du gouvernement sur l’expulsion du Rwanda. Le désaccord était sans conséquence, a-t-il affirmé : « C’est la différence, la différence entre nous, sur les bancs conservateurs. . . la saveur de la différence est l’accent, la nuance ».
La BBC a dû consulter un lexicographe expert, qui à son tour a dû faire des recherches. Navvy gravvy s’avère être l’argot des ouvriers des chantiers navals pour désigner un rasage mince (beaucoup moins d’un pouce), retiré d’un composant d’équipement pour l’insérer dans son ouverture désignée. La rumeur dit que c’est de l’argot naval (même si mon ancien mari de la Marine n’en avait jamais entendu parler).
Le déploiement de la phrase par Tomlinson manquait de finesse. Il l’a introduit à deux reprises avec une formule : « Écoutez la fin de ma réponse » – chez les politiciens, cela suggère toujours une formulation pré-scénarisée. Il a changé sa syntaxe pour l’insérer, l’a souligné acoustiquement et l’a répété immédiatement.
Peut-être avait-il l’intention de détourner l’attention du véritable problème (pendant une courte période, il y est parvenu avec le hashtag #navvygravvy répandu sur les réseaux sociaux). Plus probablement, il essayait de montrer sa maîtrise de l’anglais démotique, en se faisant passer pour l’un des gars ou en faisant signe aux habitants du port de sa circonscription du Dorset.
L’utilisation de l’argot est un outil séculaire des rhéteurs conservateurs. Le mantra de Winston Churchill pour une Grande-Bretagne meurtrie par la guerre était KBO, « Continuez à vous embêter ». Margaret Thatcher a accusé ses opposants d’être « frittes ». Boris Johnson a souvent recours au patois de terrain de jeu, qualifiant Jeremy Corbyn de « chemisier de grande fille », les militants du changement climatique de « croustillants peu coopératifs » et marquant la fin de son mandat de Premier ministre avec l’épitaphe démotique et agrammaticale « c’est la pause ».
Des registres de discours extrêmement contrastés peuvent avoir un impact rhétorique plein d’esprit – mais il faut de la force de personnalité et, de préférence, une diction étonienne en verre taillé pour y parvenir. Le malheureux Tomlinson n’y parvint pas. Mais, comme Johnson, son diplôme était en lettres classiques ; peut-être consulte-t-il encore les anciens manuels d’oratoire public. celui d’Aristote Art de la rhétorique recommande l’utilisation d’expressions simples pour mettre le public citoyen à l’aise – avec parcimonie. Mais Aristote insiste judicieusement sur le fait que les expressions familières soient généralement familières, ce qui n’est certainement pas le cas du « navvy gravvy ».
L’argot dans le discours politique peut sérieusement affecter les dirigeants. Antonis Samaras, habituellement formel, a connu un rare moment d’attrait populaire en 2013 après que le Premier ministre grec de l’époque a été filmé involontairement par une caméra en train de se conseiller, dans le langage le plus obscène et rustique, de copuler avec sa propre tête (il avait raté un discours).
L’ascension de Vladimir Poutine en Russie a été facilitée par un usage judicieux d’un argot graphique. En 1999, il a promis de détruire les rebelles tchétchènes en les « exterminant dans les latrines » s’il les trouvait dans les toilettes. En 2007, il a déclaré qu’au lieu du district de Pytalovsky revendiqué dans un conflit territorial, les Lettons recevraient « des oreilles d’âne mort ». Pourtant, au cours des quinze dernières années, depuis qu’il a consolidé son pouvoir, le langage public de Poutine est devenu plus convenable, comme il semble penser que cela convient à sa suprématie.
Le poète américain Walt Whitman considérait l’argot comme un instrument radical et vitalisant dans la culture d’une nation, « l’élément germinal anarchique ». Il « a ses bases larges et basses, proches du sol », surgissant parmi « les masses, les gens les plus proches du béton, ayant le plus à voir avec la terre et la mer réelles ». On peut se demander si la lutte de Tomlinson pour ressembler à un docker revitalisera cette nation. La marge entre produire de la persuasion ou de la dérision dans un public par des stratagèmes rhétoriques n’est après tout qu’une simple sauce.