À douze ans, après avoir reçu le plus beau cadeau du monde – à égalité avec le vélo – c’est-à-dire ma première machine à écrire, je n’avais pas d’idées claires sur mon avenir. Mais j’ai découvert que j’adorais vraiment taper. Immédiatement, avec six feuilles de papier carbone, J’ai créé le « Journal du Jardin »six exemplaires (plus l’original pour moi) à distribuer aux amis : blagues, mots croisés, énigmes et histoires drôles.
À quatorze ans, en tapant les recherches pour l’examen de huitième année sur la machine à écrire électrique de mon grand-père, il était clair pour moi que rien n’était plus agréable que de taper légèrement sur les touches, accompagnant la pensée qui se dessinait docilement sur la feuille de papier blanche et j’essaie de le faire même les yeux fermés, comme un pianiste inspiré.
J’ai aimé le tic-tac, la main qui s’ouvrait comme une araignée pour embrasser tout le clavier, le bourdonnement électronique de la machine, la concentration et la solitude. J’ai aimé l’acte de taper et d’être immergé dans cet acte et je l’aime toujours.
Alors je serais allé un peu plus loin, j’aurais donné du contenu à ce formulaire, j’ai compris que je préfère l’écrit à l’oral, écouter plutôt que parler, poser des questions plutôt que donner des réponses, fouiner, observer puis raconter en choisissant les mots. Mais le plaisir premier était instinctif, physique, presque des retrouvailles. Comme un poisson qui trouve son eau.
Danda Santini réalisateur de « iO Donna » (photo de Carlo Furgeri Gilbert).
C’est pourquoi je suis toujours attentif, dans les interviews, à la question « qu’est-ce que tu aimais faire étant enfant ? ». Les stylistes espionnaient souvent les robes des mères et en dessinaient de nouvelles, les acteurs organisaient des spectacles familiaux, les danseurs découvraient très tôt le charme de la scène, les athlètes semblaient nés pour bouger facilement : tout le monde a trouvé un épanouissement naturel dans les activités de l’enfance.
Et cela ne s’applique pas seulement aux feux de la rampe: les ingénieurs démontaient et remontaient les objets pour comprendre comment ils fonctionnaient, hier l’artisan aimait jouer patiemment et concentré, ceux qui s’occupent d’économie étaient à l’aise dans la danse des chiffres et se retrouvent aujourd’hui dans la parfaite complétude d’un monde où les chiffres s’additionnent up , l’enseignant, toujours amoureux de la matière qui a fait jaillir son étincelle de jeune élève, transmet la même passion aux enfants.
Ce qui n’en finit pas : un grand réalisateur comme Woody Alleninterviewé par Paola Piacenza pour Je femmeQue Enfant, il rêvait d’être réalisateur européenaujourd’hui, à presque 88 ans, il présente enfin un de ses films entièrement français.
La première machine à écrire (illustration de Cinzia Zenocchini).
Qu’il s’agisse de jongler avec des peignes et des brosses dans un salon de coiffure ou de voler haut dans une combinaison d’astronaute, que ce soit en coulisses ou sous les projecteurs, que vous avez la possibilité de transformer ce qui a touché votre cœur en tant qu’enfant en l’œuvre de votre vieou s’il s’agit d’un moment d’évasion dans le temps libre, difficile à trahir pour une attitude enfantine.
« Ce truc là-bas », où tu te sentais bien et qui te faisait du bien, résiste. Même si l’on risque d’être répétitif et démodé pour les autres et pour le monde, peut-être dépassé, être un poisson nageant dans sa propre eau est un sentiment inestimable.
iO Donna © TOUS DROITS RÉSERVÉS