« LL’amitié entre femmes m’intéresse » il a écrit Virginia Woolf dans son journal le 28 novembre 1919. Comme intéressé par un autre grand écrivain de la première moitié du XXe siècle, Catherine Mansfieldun Néo-Zélandais transplanté en Europe, décédé le 9 janvier il y a cent ans à l’âge de 32 ans, qui définissait l’amitié comme une aventure, se demandant aussi : « Mais sommes-nous d’accord sur le sens du mot aventure ? ».
Katherine Mansfield et Virginia Woolf (Getty Images).
Pas de rivalité
Ce n’est pas un hasard si Sara De Simone a choisi ces deux citations comme exergue de Aucune comme elle. Katherine Mansfield et Virginia Woolf. Histoire d’une amitiéessai passionnant et très documenté qui, également à travers des textes non encore traduits en Italie, met dans la bonne perspective la relation entre deux auteurs centraux du canon du XXe siècle, une relation dans la vulgate classée à tort sous la rubrique « rivalité ». Un travail qui mêle rigueur scientifique et passion narrative car d’une part De Simone avait à sa disposition de nombreuses lettres (celles de Katherine, conservées par Virginia), de l’autre très peu (Mansfield avait l’habitude de brûler toute la correspondance)rareté à laquelle il remédie en croisant documents et correspondances d’autres protagonistes de ces années.
Ce n’était pas le coup de foudre
Woolf et Mansfield se sont rencontrés en 1917 à Londres grâce à Lytton Strachey, un grand ami de Virginia en Club de Bloombury: la première rencontre en vérité, souligne De Simone, n’est pas le coup de foudre. « C’était une approche progressive. À la fin de l’année, Katherine traversait les mêmes cercles que Virginia et était le centre d’attention de la plupart de ses connaissances et amis » au point que elle deviendra la première auteure imprimée par Hogarth Press, la marque d’édition fondée par Leonard et Virginia WoolF. Les deux sont en fait très différents, à commencer par les traits physiques, par le rapport à son corps et à eros, par les accointances : Katherine vient des colonies, mène une vie sauvage, se retrouve à certains moments fréquenter librement les bidonvilles de la société et se sent observée et jugée par l’intellectualité anglaise que Virginia représente au plus haut degré.
L’expérience de la maladie
Cependant, ils ont beaucoup en commun, à commencer par leurs intérêts artistiques et culturels. Tous deux, raconte De Simone, ont un rapport quotidien à la maladie et à la souffrance physique : dès sa jeunesse Virginia a eu des dépressions psychiques qui l’ont obligée à rester alitée (elle s’est suicidée en 1941 à l’âge de 59 ans), tandis que Katherine, avant même la tuberculose qui causera la mort, souffre de diverses affections juvéniles. Néanmoins Aucune comme elle dissipe ce voile dépressif et tragique qui a longtemps pesé sur les deux pour mettre en évidence, des deux, la grande force d’esprit, l’ironie, la capacité à rire des autres et de soi-même, cette force vitale, créatrice qui se traduit par la primauté de l’écriture . « Et ceci – dit De Simone – n’était pas une affinité comme les autres : c’était tout. Comme participer à un rituel secret, marcher sur les mêmes mottes de terre incandescente, là où personne d’autre n’ose s’aventurer».
Expérimentateurs littéraires
Virginie Woolf (Getty Images).
«Enfin l’image, un peu banale et ancrée dans l’imaginaire, de deux femmes écrivains qui se sont regardées de loin, jalouses, rivales, pour attirer l’attention sur la relation entre deux grandes et importantes femmes, chacune extraordinaire en soi et pour lui-même » dit Liliana Rampelloessayiste et critique littéraire qui a consacré plusieurs livres à l’écrivain de Bloomsbury, dont Virginia Woolf et ses contemporains (L’essayeur). « Des auteurs qui marchent sur le même terrain de recherche et d’expérimentation littéraire, qui font face au renouvellement radical des structures fictionnelles qui caractérise ces années et qui voit des auteurs comme Proust et Joyce comme protagonistes ».
Il ne fait aucun doute qu’il y avait de l’envie et de la jalousie et De Simone le démontre amplement à travers ses lettres et ses journaux. «Mais ce qui est intéressant – poursuit Rampello – c’est qu’enfin on voit clairement que l’un a compris l’importance de l’autre pour sa propre recherche. On y découvre deux femmes qui ont passé beaucoup plus de temps ensemble qu’on ne le pensait, qui ont croisé le fer et qui ont finalement construit une relation parmi les plus marquantes de l’histoire de la littérature.
Un modèle pour aujourd’hui
Katherine Mansfield (Getty Images).
Une fois la poussière déblayée, la relation entre les deux écrivains apparaît comme un modèle pour aujourd’hui, déclare Liliana Rampello : «Comprendre ce que signifie être deux, entrer dans le monde avec l’influence d’une autre femme qui nous admire et nous apporte le soutien nécessaire. Cette capacité à regarder l’autre se démarque, à ne pas se sentir seul, à s’appuyer sur un sentiment de reconnaissance, ce que De Simone appelle un écho suspendu. Et quand l’admiration des femmes remplace l’envie, c’est une victoire très importante pour chacune de nous. C’est le fruit de l’extraordinaire recherche de Sara De Simone, mais aussi d’un héritage qu’elle a recueilli, d’un travail accompli au cours des cinquante dernières années que maintenant un regard plus frais et nouveau nous permet de voir sous le bon jour».
Admirez les étrangers
On savait que Woolf avait toujours admiré les femmes étrangères comme elle, qui n’entraient pas dans le monde masculin la tête baissée, et la relation avec Mansfield est conforme à cette attitude. La réalité profonde de leur lien vient de « récits obsolètes pour lesquels les relations entre femmes sont soit une fraternité idyllique, soit une compétition vénéneuse », explique De Simone., qui n’a pas construit d’images saintes ou de figurines idéalisées. «Ils avaient tous les deux des défauts majeurs. Il y a aussi des jugements très négatifs dans les textes des deux qui ont permis une extrapolation arbitraire pour construire une rivalité qui, surtout à un certain regard masculin, est commode » poursuit Rampello.
Or, ce que l’on peut imaginer se trouve dans une scène qui, comme le conclut De Simone dans le livre, ne figure pas trop souvent dans l’histoire de la littérature : « Celle de deux femmes – deux écrivains – qui sont dans une pièce, et parlent de leurs propres livres, et de ceux des autres, et rient, et sont d’accord, et en désaccord, et se regarder dans les yeux, avoir peur et s’admirer. Et ce sont des amis. »
iO Femme © REPRODUCTION RÉSERVÉE