En temps de dissection dramatique, la littérature tient-elle ferme contre l’éphémère, en se révélant plus grandiose et surtout plus étendue ? Vous commenceriez à le croire. Le livre épais est de retour de jamais disparu, avec une lecture lente comme devise.
Livres épais le discours de la ville. Faites un tour insouciant de votre librairie préférée. Presque à l’aveuglette, vous sautez d’une pile haute à l’autre : de petits gratte-ciel en construction. Voici le tout nouveau lauréat du Book Voucher et du Libris Literature Prize Anjet Daanje avec Le chant de la cigogne et du dromadaire pour exceller, bon pour 656 pages. Mais à cause de la page de type densément imprimée, elle semble au moins double.
Depuis la semaine dernière, Daanje est couronné par le luxueux Alcibiade d’Ilja Leonard Pfeijffer, près d’un millier de pages, sources incluses, son tour de force sur l’homme politique et stratège athénien du même nom. « Le grand écrivain européen qui, sur son trône antique acheté à Trieste, sous les plafonds dorés de son palais génois, joue le grand écrivain européen », a ricané CNRC sur la grandeur avec laquelle le livre descend sur nous, simples mortels.
Et regardez, il y a la biographie de Paul van Ostaijen par Matthijs de Ridder, un bon 900 pages sur la brève vie d’à peine 32 ans du poète d’avant-garde flamand. « C’est un chef-d’œuvre qui vous vendra à coup sûr un abonnement chez le kinésithérapeute. J’ai apporté la balance de cuisine : le travail de toute une vie de De Ridder pèse un peu moins de 2 kilogrammes », a écrit la semaine dernière le chroniqueur Peter Jacobs. Le standard.
Nous marchons et cherchons Détruire de Michel Houellebecq, la traduction néerlandaise de Anéantir, qui est aux prises avec des ventes défaillantes, en partie à cause de l’émeute du porno dans laquelle le Français s’est impliqué. Près de 600 pages, sur lesquelles le traducteur Martin de Haan a passé beaucoup plus de temps que prévu. Et c’est parti, le dernier Delphine Lecompte compte 500 grandes pages. Il y a une montagne entre Presque réel par Saskia de Coster, qui s’est limitée à 270 pages et dans Guide VPRO se moquait de son collègue Pfeijffer et du « génie masculin » : « Il ne m’est plus nécessaire d’écrire un roman de 600 pages. Le moment de questions de taillec’est fini.’
pousser
« Il n’y a rien de mal à vouloir laisser quelque chose de grand en tant qu’auteur », déclare Maartje Swillen de la librairie de Louvain Bucarest. « Il suffit de regarder Thomas Mann, Goethe, Dostoïevski et Cervantès et tant d’autres. Les livres volumineux et les sagas ne sont pas un phénomène nouveau. Et il y a certainement une demande pour cela. Mais bien sûr, le temps pour nous apporter calmement ces whoppers a considérablement diminué. Pourtant, je remarque que de nombreux clients trouvent très agréable de sortir avec un tel livre.
« Vont-ils vraiment le lire ? Parfois, je dis : « Je ne peux pas vous vendre le temps de le lire. Je devrais leur donner une sorte de chèque-service supplémentaire avec du temps de lecture. (des rires) C’est peut-être comme acheter de nouvelles baskets de jogging chères? Il faut aussi faire l’effort de marcher ensuite. C’est très bien de dire ce que tu dis La montagne magique lire à haute voix. Lire un livre de 250 pages est moins héroïque.
Pourtant, dit Swillen, il y a aussi un public pour la concision. « Claire Keegan a rencontré Enfant adoptif en est un bon exemple. » Et le prix Nobel Patrick Modiano et Amélie Nothomb, n’écrivent-ils pas des livres qui ne dépassent jamais 160 pages ?
« Pourtant, un tel livre est comme Alcibiade, où il y a beaucoup de buzz, oxygène vital pour la librairie. Surtout dans le domaine de la littérature néerlandaise, nous aurions besoin d’un petit coup de pouce ces jours-ci », déclare Swillen. Ce qui joue également un rôle, c’est que ces gros consommateurs de papier sont mieux entretenus, parfois avec un marque-page en ruban. Avec un premier tirage de 50 000 exemplaires, Pfeijffer vise déjà haut. Swill : « Nous en avons reçu cinquante, un nombre inhabituellement élevé pour notre magasin, mais nous allons certainement nous en débarrasser. »
Swillen ajoute que la non-fiction semble également volumineuse. « Cela ne dérange pas non plus l’acheteur. La machine à inégalités de Paul Goossens tourne comme un treuil. Et maintenant, l’histoire mondiale de Peter Frankopan arrive.
Netflix
« Je pense aussi que le phénomène des livres épais est juste plus perceptible maintenant que par le passé car il est plus difficile à concilier avec nos temps de lecture rétrécis et menacés et notre courbe d’attention fauve », ajoute le professeur Kevin Absillis, chercheur en littérature à l’Université. d’Anvers. Et cela sans parler de la baisse spectaculaire des compétences en lecture, de la dépendance au smartphone et de notre temps libre bondé.
Absillis : « Mais les grands sont aussi passés par là ces dernières décennies : il suffit de regarder les cycles de l’AFTh. van der Heijden – qu’il développe encore – et Le bureau de JJ Voskuil, qui a captivé l’ensemble des Pays-Bas pendant un certain temps. Et qu’en est-il du vendeur Johan Harstads Max, Mischa et l’offensive du Têt − 1 230 pages – qui n’arrête pas de rouler depuis le confinement ? Il y a certainement assez de lecteurs qui veulent encore se vautrer dans un livre.
L’écrivain Yannick Dangre a siégé l’an dernier en tant que membre du jury flamand du prix de littérature Libris, décerné à Anjet Daanje. « Vraisemblablement, la tendance aux whoppers et aux grosses pilules est venue d’Amérique. Il suffit de penser à Jonathan Franzen, John Irving, Jonathan Safran Foer et surtout Hanya Yanagihara. Comme si un livre devait être volumineux pour être pris au sérieux. Ou cela a-t-il à voir avec les fortes avancées qui y sont annoncées ? Quand je vivais aux Pays-Bas, j’entendais régulièrement des gens dire dans les librairies : « Oui, quand j’achète un livre, je veux en avoir pour son argent. Et puis le choix se porte plus vite sur un livre solide en termes de volume.
« Je n’avais pas forcément l’impression que les entrées Libris de l’an dernier comportaient un nombre exceptionnellement élevé de livres épais », poursuit Dangre. «Mais quand un écrivain mène à bien un livre très substantiel, cela fait une impression. Cela en fait-il un meilleur livre ? Pas du tout. Car même avec un roman de 180 pages on peut avoir l’impression qu’il est trop long et qu’on s’ennuie. En tant que lecteur, vous réalisez rapidement où les choses peuvent finalement être moins. C’est ainsi que Houellebecqs s’enlise Détruire entre la deux centième et la cinq centième page de bavardage. Dommage, car c’est effectivement un roman fort.
« La tendance vers l’épopée est devenue plus visible ces dernières années », pense-t-il. « Certainement dans les romans historiques de Hilary Mantel, par exemple, c’est presque logique. Vous devez d’abord amener le lecteur dans ce décor, le détailler et donner vie à une époque. En tant qu’écrivain, vous ne jetez pas seulement 95 % de vos recherches, n’est-ce pas ? Vous pouvez également le remarquer avec Anjet Daanje, qui s’est complètement immergée dans le 19ème siècle et commence beaucoup avec lui dans son livre primé.
« Je suis surpris du nombre d’écrivains qui se sont aventurés dans le genre historique ces dernières années. En fait, je ne m’attendais pas à ça de la part de Jeroen Olyslaegers ou de Tom Lanoye. En revanche, vous voyez que la fiction autobiographique est généralement plus concise.
Bien que ce ne soit pas toujours le cas : Karl Ove Knausgard a consigné méticuleusement tous les rebuts de sa vie dans son journal intime en six parties, sans cesse attisé. Ma bataillecomme s’il courait après Proust.
Soutiens de famille
‘Je serai indisponible pour les prochains jours.’ L’expression figure régulièrement sur les réseaux sociaux, lorsque quelqu’un indique qu’il est plongé dans un colosse. Et puis de le déballer glorieusement.
« Cela, bien sûr, a à voir avec le succès de défis de lecture sur TikTok, montrant ce que vous avez lu et combien. Prendre un whopper, c’est comme conquérir le Mont Ventoux », pense Absillis. « D’une manière étrange, cela me rappelle aussi l’essor du jogging et du fitness. À un certain moment, nous avons réalisé que nous devions faire quelque chose au sujet de notre santé physique pour lutter contre notre obésité croissante. Avec la discussion sur la baisse des compétences en lecture – qui sont efficaces -, les attaques sur notre capacité de concentration, l’impact de l’utilisation du smartphone sur les applications, il y a des gens qui ont soif de quelque chose qui demande de la concentration : la littérature. Et l’attention accrue portée à la santé mentale peut à nouveau créer une atmosphère positive autour de la littérature. Que nous devons entraîner notre muscle attentionnel.
En 2020, la chercheuse littéraire néerlandaise Inge van de Ven a publié son étude Les gros livres à l’ère du Big Data. Elle a étudié l’envie des écrivains – souvent masculins – pour des livres monumentaux à l’ère de Twitter, complètement à l’opposé de l’air du temps du plus rapide, du plus court et de la taille d’une bouchée. Van de Ven a également souligné un autre phénomène : peut-être que « l’appréciation croissante pour la fiction télévisée compliquée et longue à la Netflix » a également stimulé les écrivains à prendre une respiration plus large.
Absillis en convient : « A travers les séries télévisées, les jeunes se sont à nouveau familiarisés avec des récits vastes et ambitieux avec de nombreux personnages, auxquels on peut s’identifier. Ilja Leonard Pfeijffer ne s’est pas contenté de le laisser filer dans le Le matininterview sur son Alcibiade: « Un jour, cela doit devenir une série Netflix. (…) Une espèce Game of Thrones. Cette histoire serait parfaite pour ça.
Ou est-ce un facteur qui fait que les éditeurs n’agissent parfois pas de manière suffisamment décisive lorsque les livres de grands noms sortent trop longtemps ? « Je ne pense pas », dit Absillis. « Vous entendez de nos jours de nombreux auteurs faire l’éloge de leur éditeur, la direction ne s’est certainement pas détériorée. Mais au 19e siècle, vous aviez la marmite. Dickens ou Balzac étaient des feuilletons. Plus ils livraient, plus ils étaient payés par les journaux. Ensuite, vous augmentez artificiellement la longueur. Et connaissez-vous l’anecdote sur Harry Mulisch, qui avec son premier roman Archibald Strohalm s’est fait dire par son éditeur que c’était trop long ? Non, c’est juste trop court, pensa-t-il. Et Mulisch a ajouté cinquante pages supplémentaires pleines de jeune arrogance. (des rires)
Yannick Dangre conclut qu’il ne faut surtout pas se focaliser sur la quantité : « Il n’y a que quelques auteurs qui pensent d’emblée : je vais écrire un gros tas de 1 000 pages. En tant qu’écrivain, vous n’êtes pas concerné par cela, cela arrive et le tracé de la route. Je travaille sur un nouveau roman maintenant, mais l’épaisseur est vraiment le dernier de mes soucis. »