Restez informé avec des mises à jour gratuites
Inscrivez-vous simplement au Vie et arts myFT Digest – livré directement dans votre boîte de réception.
Je vivais à Washington il y a quatre hivers lorsque Donald Trump a finalement cédé la place à Joe Biden. Quelque chose me reste de cette époque. S’il n’y avait eu aucun accès aux informations, aucune connaissance du résultat des élections, une personne alerte marchant dans les rues pourrait encore deviner que les Républicains ont quitté la ville et que les Démocrates y ont emménagé. Il y avait une différence dans les tenues vestimentaires. Il y avait une différence dans les modes de transport. (Plus de cyclisme.) Surtout, il y avait une différence dans le langage courant.
Comment ça? Eh bien, vous étiez plus susceptible d’entendre quelqu’un jurer d’être « intentionnel ». Ou utilisez l’expression « arc de rédemption ». Ou accuser une tierce personne d’avoir le « syndrome du personnage principal ». Ou de faire quelque chose de « performatif ». Vous étiez plus susceptible d’entendre « toxique », « narcissisme », « cosplay » et – plus à ce sujet dans un instant – « gaslighting ». Votre rendez-vous était plus susceptible de dire : « Je suis empathique ».
Si ces tics verbaux étaient propres aux personnes ultra-névrotiques d’une ville nécessairement inhabituelle, nous pourrions en rester là. Mais quatre ans plus tard, d’autres royaumes ont succombé au même discours. Bureaux. Publicités. Podcasts de football. (« Donnez ses fleurs à Saka ! ») Groupes WhatsApp. Chez certains types de diplômés des grandes villes anglophones du monde, ce genre de discours n’est pas si loin d’être ambiant.
Les libéraux ont développé leur propre langage. Ou du moins un dialecte. Ceux qui le parlent ont tendance à n’avoir aucune idée à quel point cela semble étrange aux yeux des autres, et donc à quel point cela représente un désavantage concurrentiel par rapport à la droite qui parle franchement. Alors que les conservateurs ont leur propre argot – « pilule rouge », « pilule bleue » – il faut plonger assez loin dans la frange bizarre pour le rencontrer. Parmi les mégastars comme Joe Rogan, sans oublier Donald Trump, ce qui ressort est une franchise orwellienne. « Bros » ou pas, leur discours est bien plus proche de la médiane américaine ou anglosphère.
Qu’est-ce qui caractérise le dialecte que l’on pourrait appeler le libéralais ? Premièrement, le jargon psychothérapeutique. La diffusion de concepts tels que l’intentionnalité est une tentative de donner aux choses un aspect scientifique, voire médical, de la part de personnes qui ont principalement étudié la littérature comparée. Deuxièmement, une obsession inconvenante pour la culture pop éphémère. Les références au « Beyhive » et au « Brat Summer » sont perdues pour une bien plus grande partie de la population que ne le pensent les libéraux.
Enfin, il y a la question de la cadence. J’ai abandonné ma guerre courageuse contre le Upspeak, qui est l’habitude d’élever le ton de la voix vers la fin des phrases non interrogatives. Le monde a gagné. Sauf que ce n’est pas le monde, n’est-ce pas ? Ce sont des progressistes et des centristes. On entend beaucoup moins de conservateurs parler ainsi. Les théories varient quant aux raisons pour lesquelles ils dominent autant les classements des podcasts dans un pays à 50-50. Voici les miens : ils sont plus doux pour l’oreille. Les gens qui le considèrent comme un dangereux imbécile en matière de vaccins prendront-ils néanmoins trois heures de Rogan plutôt que 30 minutes de quelqu’un ? Qui parle ? Comme ça?
Pour être clair, démocrate politiciens n’utilisez pas de libéralais. Kamala Harris ne disait pas cosplay ceci et toxique cela. Mais un parti est aussi jugé sur ses mandataires. C’est-à-dire les experts, les célébrités, les universitaires, les chefs d’entreprise et les activistes en ligne qui s’alignent avec ce parti. Et les mandataires de la gauche parlent effectivement dans un brouillard aliénant de phrases à la mode au sein du groupe.
Comment est né ce discours ? Une théorie est qu’il s’agit d’un signifiant de classe. Parce que ce n’est pas une bonne manière de porter un panneau sandwich sur lequel est écrit « J’ai un diplôme », les gens ont développé des codes linguistiques qui les éloignent des masses. C’était vrai au début, je suppose, mais ce n’est plus le cas. Il n’y a plus rien d’ostentatoire ni même de conscient dans le dialecte actuel. Non, les choses sont bien pires que ça. Les gens ne savent pas qu’ils l’utilisent. Les reprendre n’aurait pas plus de sens que de demander à un Allemand pourquoi il continue à mettre des verbes infinitifs à la fin des phrases.
Le style et le fond sont liés. Si on ne peut pas dire qu’un mot manque de résonance en dehors des grandes villes, on ne peut pas dire non plus qu’un candidat en a. Même moi, je ne sais pas avec certitude ce que signifie « gaslighting », et je suis un métropolitain tellement caricatural que j’ai un siège Eurostar préféré. Pendant ce temps, le droit est là, dans les oreilles des gens, sur leurs écrans et trop facile à comprendre.
Envoyez un e-mail à Janan à [email protected]
Découvrez d’abord nos dernières histoires — suivez FT Weekend sur Instagram et Xet abonnez-vous à notre podcast Vie et art partout où tu écoutes