Jim Morrison l’a bien dit : « Tous les enfants sont fous », et il le pensait de la même manière que moi. Nous sommes des enfants qui sont repoussés par ce que les gens pensent être sain et normal. Quand Jim s’est mis en colère, de manière assez profonde : « Le rock & roll est mort » et : « Hitler est vivant… J’ai couché avec elle la nuit dernière », il savait déjà à l’époque avec quoi nous étouffons aujourd’hui.
En dixième année, quelqu’un m’a dit que je devais lire No One Here Gets Out Alive, la biographie de Jim Morrison. Tout ce dont je traite aujourd’hui – cela a commencé avec le livre. Après l’avoir lu, j’ai voulu devenir écrivain et j’ai commencé à écrire des nouvelles. Nous ne savons pas ce qui se passait dans la tête de Morrison, mais je me suis amusé à tout reconstituer.
L’immortalité de ses paroles, le mystère de son existence séduisaient mon imagination. J’ai trouvé « Moonlight Drive » effrayant et sexuellement déroutant, comme si Ted Bundy faisait l’éloge du bonheur. J’ai lu le poème devant la classe en cours d’anglais. Des mots comme « agonie muette des narines » et « soigneusement raffiné et scellé » sont gravés dans ma mémoire.
Je pense que les portes conviennent encore aujourd’hui parce qu’elles n’ont jamais été adaptées au départ. Ils n’avaient pas de bassiste. La musique n’avait souvent rien à voir avec les paroles de Morrison. La plupart des groupes réussissent toujours assez bien leur concert même si le claviériste se casse le doigt – pas les Doors. Robby Krieger a joué des parties de guitare très étranges si on le compare, par exemple, à Jimmy Page ou Keith Richards. Et pourtant, la combinaison de tout cela a créé quelque chose de complètement unique qui a attiré l’attention des gens.
Si tu veux être comme Jim Morrison, alors tu ne peux pas être comme lui
La voix de Morrison était comme un bel étang dans lequel on pouvait jeter n’importe quoi. Tout ce qu’il chantait devenait aussi profond que lui. Il avait cette qualité innommable qui attirera toujours les gens. Je considère toujours les Doors comme le premier groupe punk, avant les Stooges et les Ramones. Ils ne sonnaient pas du tout comme du punk rock, mais quand il s’agissait de se rebeller et de ne pas suivre les règles des autres, Morrison était un cran au-dessus des autres.
Il y a beaucoup de groupes qui essaient de ressembler aux Doors – mais ce ne sont que de pâles copies de copies. Si vous voulez être comme Jim Morrison, vous ne pouvez pas être comme lui. Tu ne seras jamais comme lui. Il s’agit de trouver sa propre place dans le monde.