Lors d’un dîner de trois heures avec Avery Tucker et Harmony Tividad, le duo derrière le groupe Girlpool basé à Los Angeles, il y avait rarement un moment de silence. Nous avons commencé à parler avant même de nous retrouver au Bowery Hotel’s Gemma, dans un texte de groupe rempli d’emojis où nous avions tous les trois, heureusement, 10 minutes de retard. Tucker et Tividad parsèment leurs conversations d’affirmations constantes : « mignon », « j’adore », « magnifique », disent-ils en me montrant à moi et à l’autre des photos de tout ce qu’ils ont fait à New York ces derniers jours. Il y a le meilleur tiramisu de la vie de Tucker, des singes pygmées du zoo du Bronx qui, selon Tividad, « pesent moins qu’un iPhone 6 », et le rituel sain dans lequel Tucker et sa petite amie se sont récemment retrouvés, consistant à partager un cookie tous les après-midi.
Ils ne font rien de tout cela pour mon bénéfice, soit dit en passant. Bien qu’ils soient à New York pour jouer un spectacle de sortie d’album pour Le pardonleur cinquième album studio sorti le 29 avril sur ANTI-Records, qu’ils ont joué plus tôt cette semaine-là à Baby’s All Right, ils sont vraiment en train de se rattraper – même si cela ne fait qu’un jour qu’ils ne se sont pas vus pour la dernière fois.
L’essence de Girlpool a toujours été la douce amitié entre Tucker et Tividad, qui a été décrite comme « télépathique» à plus d’une occasion. Chez Baby’s, tout ce qu’ils avaient à faire était de partager le même microphone, des joyaux dentaires scintillant sous les lumières de la scène, pendant une demi-chanson pour faire surgir 50 caméras iPhone dans les airs comme des chiens de prairie affamés.
Mais passer du temps avec Tucker et Tividad ne ressemble pas à une troisième roue : c’est comme passer du temps avec le type d’amis en qui vous avez confiance instantanément parce que vous savez que vous êtes tous les deux prêts à devenir réels – une expérience que l’écoute de l’un de leurs albums imite : un sentiment d’être vu pour tous vos sentiments laids, complexes ainsi que vos joies. Comme les gens qui aspirent à se rapprocher du cœur du monde ont tendance à être, ils étaient aussi curieux de moi que je l’étais d’eux. « J’ai l’impression de parler tellement pour une interview qui vous concerne », leur dis-je alors qu’ils tiennent mon iPhone et font défiler l’Instagram de quelqu’un que j’ai rencontré sur Tinder. « Il est sexy », « J’adore ça pour toi », ils hochent la tête en signe d’approbation. « J’adore ce que nous faisons ici », annonce Tividad en plantant une fourchette dans une roue de calamars. « Je suis vraiment prêt à être ouvert. »
Après une série de vaporisateurs Aperol, Tividad inspecte l’un des Polaroids que j’ai pris : « Nous avons l’air ravis », dit-elle en positionnant son iPhone dessus pour prendre une photo. Je suggère que c’est le sentiment qui se produit après avoir fini une assiette de burrata, qu’elle avait décrite comme « incroyablement bonne ». Mais pour deux artistes avec un album très attendu qui sort en moins d’une semaine – un qui prend plus de risques sonores que n’importe quelle sortie précédente – Tividad et Tucker semblent à l’aise en eux-mêmes, comme les angoisses qu’ils chantent dans leurs chansons ne portent pas les vers le bas.
C’est en partie parce qu’ils ont tous les deux excavé beaucoup de ces angoisses sur l’album, avec la franchise et l’honnêteté sans faille qui sont essentielles à Girlpool. Sur l’ouverture, le délicat et mordant « Nothing Gives Me Pleasure », la voix de Tividad résonne d’une limpidité cristalline Auto-tune sur une programmation de batterie glitchy: « Est-ce que tu me veux même si je dois même demander? / Casse-le-moi doucement avec tes doigts dans mon cul.
« Toutes les chansons sur lesquelles j’ai écrit avec des gars ou quoi que ce soit, je n’étais pas d’accord », me dit-elle. « J’étais dans un endroit sombre et je faisais beaucoup de choses pour attirer l’attention ou ressentir l’amour ou essayer d’en repousser les limites. »
Coincée dans une cabine, assise en face de moi, portant un haut en maille sur le corset qui est devenu un look signature pour elle, elle explique qu’elle a commencé à se sexualiser davantage et qu’elle se sentait moins dépendante de son intelligence ou de son sens de l’humour. «Toute ma vie, j’ai eu l’impression que je devais être intelligent ou drôle parce que je ne suis pas« sexy », puis finalement j’étais comme, je suis sexy; Je peux jouer avec ça et donc avec la spirale des expériences sexuelles toxiques et bizarres », dit-elle. « Il fut une époque où beaucoup de chansons pour Le pardon que j’ai écrit étaient alimentés par ma négativité intérieure avec moi-même et en essayant de me sentir positif.
De même, sur « Faultline », une valse onirique, elle chante des lignes de poinçonnage dans une cadence chantante comme : « Mon corps n’est qu’un paysage pour ton péché » et « Je t’ai aimé de manière si traumatisante que je / Je peux à peine soulever le monde que tu m’as laissé.
« Je me souviens avoir dit à Avery après la sortie de ‘Faultline’ que j’avais l’impression que je finirais par être dans une relation saine ou quelque chose comme ça parce que ‘Faultline’ avait l’impression que c’était une énorme partie de ma personnalité qui était un fardeau pour moi, et pareil avec ‘Nothing Gives Me Pleasure’, dit-elle. « Ces deux éléments représentent des choses en moi que je pense être laides ou me causer beaucoup de souffrance ou sont un cycle de souffrance avec lequel je continue d’interagir. »
La mémorialiste Lisa Jones a un jour décrit l’écriture comme la construction d’une structure à partir de votre propre inconfort afin que d’autres puissent s’y réfugier, ce que fait tout bon art. L’intimité et la franchise sont des éléments clés de la façon dont Girlpool apparaît dans le monde, et dans leur écriture de chansons, Tividad et Tucker suivent la ligne de ce qui est juste assez inconfortable pour être partagé.
« Les deux chansons sont si intimes, presque trop intimes pour être partagées, comme si elles frôlent vraiment un point que je ne peux pas montrer aux gens », dit-elle. «Mais je dois dire ma vérité ou quoi que ce soit et maintenant je suis dans une situation très saine, belle, aimante et pas compliquée avec un partenaire vraiment merveilleux. Cela ressemble à un produit de la guérison que ce processus d’écriture a été pour moi. Ce n’est pas aléatoire. »
Je demande si cela ressemble à trop de pression, si l’un d’eux a l’impression que quelque chose est trop personnel pour être partagé. Alors qu’un certain nombre de chansons de Tividad traitent de l’exploration de l’auto-illusion et du désespoir autour des relations, Tucker explore sa relation avec sa masculinité après sa transition en 2018, en particulier sur la ballade acoustique « See Me Now », où il chante : « Quand j’étais jeune/ pour une fille, j’étais dur / maintenant je comprends / comment tu me vois maintenant.
« Peut-être que c’est tout l’intérêt », dit Tucker, décrivant la chanson comme une « carte postale d’un sentiment ». « Aller jusqu’au bout, pour que ce soit le plus foutu possible. »
« Parfois, j’écris une chanson et je me dis, je ne savais pas à quel point j’avais besoin de dire ça », ajoute Tucker. « Et puis c’est tellement fou parce que les gens peuvent sentir à quel point tu as besoin de dire ça et c’est ce qui t’attire et c’est pourquoi je veux toujours entendre de la musique qui est-«
« Urgent », répond Tividad.
Bien que la nature confessionnelle des albums de Girlpool soit la ligne directrice de l’ensemble du projet, il est logique que certains secrets soient révélés dans un murmure et d’autres dans un cri. Le pardon est sonore plus ambitieux que n’importe lequel de leurs travaux passés – utilisant des synthés et des boîtes à rythmes pour explorer des sons pop électroniques et industriels qui soutiennent les aspects caractéristiques du groupe, comme leurs harmonies empilées sans effort ou leurs ballades déchirantes.
Le processus d’enregistrement était également différent; pour la première fois, Tucker et Tividad ont laissé le producteur Yves Rothman, qui a travaillé avec des artistes comme Sunflower Bean et Yves Tumor, dans leur union pour les aider à rendre l’album plus expansif. Mais pour trouver le coeur des chansons sur Le pardon, ils ont d’abord dû les faire exploser pour voir jusqu’où ils pouvaient les emmener en termes de production, avant de les démonter à nouveau pour retrouver leur âme, comme des planètes se réalignant après un météore; vous ne pouvez pas avoir de concision sans expansion.
« Junkie », une chanson dépouillée et chargée de terminologie chrétienne sur l’amour et la dépendance, par exemple, avait une « batterie épique », puis ils ont tout retiré et ajouté un « Drake beat », ce qui la rend sensuelle, subtile et un peu refroidissement. « Lie Love Lullaby » est une chanson pop industrielle hypnotisante qui a été prise « dans des endroits sans fin », dit Tividad, alors qu’ils expliquent que « Violet », une ballade rock dépouillée, était comme un « truc Dido-trap ».
« Parfois, les chansons peuvent être diluées dans la production », explique Tucker. « Vous revenez sur votre iPhone et trouvez le mémo vocal original lorsque vous avez écrit la chanson et vous vous dites » il y a l’âme « . »
Pour un groupe qui fait de la musique depuis l’adolescence, il serait plus étrange de rester le même que de changer, surtout si l’on considère la profonde transformation que l’on subit entre 17 et 27 ans.
« Quand j’étais enfant, j’avais peur du changement et maintenant j’en suis obsédé », dit Tividad. «Je pense que la volonté de changer est sexy. C’est courageux d’être différent de ce que vous étiez dans le passé.
Les gens qui ne s’attendent pas à ce que Girlpool change passent à côté de l’essentiel du projet. Ce n’est pas que cet album soit plus pop ou électronique, et c’est pourquoi Girlpool est différent – ce qui rend Girlpool spécial, c’est que, malgré tout, Tividad et Tucker continuent de faire fonctionner Girlpool.
Le serveur nous remarque en train de discuter des calamars et hésite avant de l’emporter. « Nous avons terminé, nous ne faisons que déballer l’expérience », lui dit Tividad. Je suis plus intéressé par ce que nous déballions avant de décider que nous étions tous trop pleins pour un plat principal, mais pas pour un autre verre : ce qui rend exactement Girlpool unique.
«Ce qui nous rend honnêtement bizarres, c’est que nous avons continué à faire ça. Nous avons commencé à faire quelque chose qui a fait de nous une chose spécifique et cela a fonctionné et nous l’avons littéralement transformé en quelque chose d’autre au lieu d’être comme, ‘OK cool nous l’avons fait’ « , dit Tucker, avec Tividad hochant la tête et poivrant dans » droite, droite, droite .” Il poursuit : « Je ne sais pas, Je pense qu’en vieillissant, nous avons grandi en nous-mêmes. C’était intéressant de se sentir plus comme, oh c’est ce que je veux, c’est ce que [Harmony] veut et avant que nous soyons là-bas ensemble – «
« Travailler, explorer, découvrir, défaire les choses », dit Tividad.
« Je pense que si quelque chose », dit Tucker, « ce à quoi ce groupe est une ode coule dans une relation. »