25 juillet 1965 : Poet King dynamisé – Bob Dylan électrise le Newport Folk Festival
La performance la plus controversée du rock’n’roll a duré 15 minutes : trois chansons jouées à un volume assourdissant par un groupe de blues électrifié dirigé par le jeune roi poète lors de la convention annuelle sacrée des puristes acoustiques, le Newport Folk Festival. Dans ce quart d’heure du 25 juillet 1965, par une chaude soirée de dimanche, Bob Dylan, 24 ans, avec toute la puissance du Paul Butterfield Blues Band derrière lui, annonçait son indépendance par rapport à l’orthodoxie de la scène folk.
Il a payé le prix fort pour cela. Des témoins oculaires disent qu’il a quitté la scène les larmes aux yeux – choqué par les cris et les divagations du public – avant de revenir se repentir avec deux numéros acoustiques. Le guitariste de Butterfield, Mike Bloomfield, a déclaré que Dylan avait l’air « vraiment bouleversé »…
Lorsque Dylan est monté sur scène à Newport, vêtu d’un pantalon noir et d’une chemise verte, portant une Fender Stratocaster, il est apparu en public avec une guitare électrique pour la première fois depuis le lycée. Un mois plus tôt, Dylan avait enregistré son premier hit du Top Five, « Like A Rolling Stone », à New York avec un groupe comprenant Kooper et Bloomfield.
Lors de sa première représentation ce week-end, lors d’un atelier le samedi, il a joué des chansons folkloriques. Par la suite, Kooper a été approché par le manager de Dylan, Albert Grossman. «Il a dit que Bob me cherchait. Je suis allé dans les coulisses et Bob a dit : « Dimanche, je veux jouer de l’électrique. » » Dylan, Kooper, Bloomfield et le reste du Butterfield Band ont répété tout le samedi soir avec le pianiste Barry Goldberg dans une villa voisine. « C’était une soirée stressante – difficile, désagréable », se souvient Kooper.
La star du programme de Newport a quitté la scène plus rapidement que certains gens n’en ont besoin pour une ballade meurtrière.
La formation ad hoc n’a réussi que trois chansons : le mordant « Maggie’s Farm », « Like a Rolling Stone » et le nouveau « It Takes a Lot to Laugh, It Takes a Train to Cry ». Le manque de préparation était évident dès le début de leur set : le batteur Sam Lay a basculé le rythme sur « Maggie’s Farm », ce qui a semé la confusion dans tout le groupe. L’icône folk Pete Seeger a avoué que la performance de Dylan l’avait tellement mis en colère qu’il a voulu couper le cordon du microphone, mais uniquement parce que la voix de Dylan était tellement déformée.
La foule était probablement plus excitée parce que la star du programme de Newport était sortie de la scène plus rapidement que certains folks n’en auraient besoin pour une ballade meurtrière. La scène folk ne s’est jamais remise du choc, le rock’n’roll n’était plus le même par la suite, et Dylan savait qu’il en était responsable. Maria Muldaur se souvient de Dylan assis seul dans un coin lors de la fête qui a suivi. Elle lui a demandé s’il voulait danser. « Je le ferais », répondit-il, « mais mes mains me brûlent. »