Mercredi dernier, lors d’une petite cérémonie dans la ville de montagne française de Briançon, l’alpiniste né dans le Yorkshire, Paul Ramsden, a reçu son cinquième Piolet d’Or, ou piolet doré – l’Oscar de l’alpinisme. Avec cette dernière distinction, Ramsden, 54 ans, est devenu l’alpiniste le plus décoré de l’histoire des récompenses, même si c’est une distinction qu’il tient à ignorer lorsque je lui parle. « C’est du bon travail, ces choses ne me montent pas à la tête », dit-il.
Si son nom est inconnu du grand public, cela ne devrait guère surprendre. Ramsden est pratiquement allergique à l’auto-promotion. Contrairement à de nombreux jeunes alpinistes, il n’a pas de présence sur les réseaux sociaux et, contrairement à de nombreux « aventuriers » prêts pour Instagram qui paient pour être guidés jusqu’au sommet de sommets célèbres, il n’a pas cherché à faire de ses sommets une carrière lucrative sur les réseaux sociaux. le circuit parlant.
« Ça ne m’intéresse pas », rigole-t-il. « Les réseaux sociaux sont quelque chose que je ne fais pas, et pendant des années, à cause de cela, les gens ne savaient pas vraiment que j’existais. » Il ne courtise pas non plus les contrats de sponsoring très rémunérateurs : selon le magazine Summit, lorsque le fabricant d’équipements de plein air Rab l’a approché pour lui proposer son soutien, Ramdsen a répondu : « Tant que je n’ai rien à faire en retour !
Le parrainage se limite à une poignée de marques qui lui fournissent le matériel dont il a besoin pour ses sorties en montagne. Enfin, pas tout son équipement. Certains objets, comme le hamac de neige qu’il utilise pour construire des corniches sur les parois vertigineuses des montagnes, sont cousus pour lui par sa belle-mère.
Il n’est même pas un sportif professionnel, mais prend plutôt le temps de gravir les échelons de son travail quotidien d’hygiéniste du travail (surveiller les lieux de travail pour détecter les risques pour la santé et la sécurité). L’approche de Ramsden peut paraître excentrique, même aux alpinistes expérimentés, mais elle est aussi indéniablement efficace. Il a un taux de réussite et un bilan de sécurité enviables en haute montagne.
Il a remporté son premier Piolet d’Or en 2003 pour une ascension qu’il a réalisée sur la face nord du mont Siguniang en Chine avec son collaborateur fréquent Mick Fowler. Deux décennies plus tard, la dernière en date concerne la première ascension d’un sommet népalais appelé Jugal Spire (également connu sous le nom de Dorje Lhakpa II), que Ramsden a repéré sur Google Earth pendant le confinement de Covid et qu’il a gravi avec Tim Miller en avril 2022.
L’ascension a suivi une seule entaille blanche de glace et de neige sur le rocher autrement nu de la face nord de la montagne. Lorsque Ramsden et Miller ont commencé l’ascension, ils n’avaient aucun moyen de savoir si cette caractéristique se poursuivrait sans interruption jusqu’au sommet. Si la glace et la neige disparaissaient ou si la roche devenait vierge, la retraite serait extrêmement difficile.
C’est ce style d’ascension que récompensent les Piolets d’Or : des petites équipes grimpant sans oxygène supplémentaire, sans cordes fixes ni soutien Sherpa. Non seulement c’est la bonne approche éthique aux yeux de Ramsden, mais cela le relie également aux « lieux sauvages et à la véritable aventure » qui continuent de le motiver. Parmi le nombre croissant de touristes de montagne qui paient des sociétés d’expédition pour les aider à affronter les sommets de 8 000 m, il dresse un constat simple : « Ils ne gravissent pas la montagne. Ils grimpent sur une corde qui a été réparée pour eux par quelqu’un d’autre.
Bien qu’il puisse apprécier les Piolets d’Or – ils sont décernés par un jury composé d’alpinistes de premier plan – ses récompenses n’ornent pas les murs de sa maison du Leicestershire. Au lieu de cela, ils sont entassés derrière la porte de son bureau, où la seule personne qui les voit est la femme de ménage. « Elle se plaint qu’ils sont un peu un piège à poussière », sourit-il, « mais je n’ai jamais eu le temps de les installer. »
On soupçonne qu’il pourrait y avoir une explication plus profonde à la raison pour laquelle Ramsden n’a pas montré ses prix, mais étant donné la fréquence à laquelle il est loin de chez lui, il se peut tout simplement qu’il manque de temps. Depuis 1990, parallèlement à ses déplacements professionnels, il entreprend une expédition presque chaque année, en la répartissant généralement sur un mois de vacances. Pour gérer cet emploi du temps acharné, il faut deux choses, explique-t-il : « Il faut être indépendant et avoir une femme très patiente. »
Au-delà de ce résumé léger, on reconnaît le coût plus profond qu’implique un tel dévouement monomaniaque. « Tout le monde doit aider pour que je puisse partir. Je ne pourrais pas le faire sans ma famille. Mais il faut aussi être assez fou pour continuer à insister pour partir chaque année alors qu’on sait que l’on cause d’énormes désagréments aux gens. Il faut avoir la peau assez épaisse.
Ce n’est peut-être pas l’approche la plus désintéressée, mais elle est selon lui nécessaire pour son développement d’alpiniste : « De nos jours, les gens sont obsédés par les raccourcis. Tout est question de « hacks ». Et, en alpinisme, il n’y en a pas. Il suffit d’y consacrer du temps et d’apprendre le métier.
Ramsden parle d’une expérience durement acquise. De son propre aveu, son premier voyage dans l’Himalaya en 1990 fut « un désastre total ». Dans les années qui ont suivi, après avoir initialement renoncé à l’escalade d’expédition, il a réessayé, d’abord en Alaska, puis en Patagonie – des chaînes plus petites avec des altitudes plus basses qui lui ont permis de retrouver ses crampons.
Le succès et la longévité de Ramsden sont attribuables en partie à cet apprentissage long et acharné, mais aussi à sa conscience constante du risque. Son premier partenaire d’escalade et mentor est décédé alors que Ramsden était encore adolescent.
Roger Sutcliffe marchait seul en Écosse lorsqu’il a glissé et est tombé en traversant un col enneigé. « C’était une erreur stupide », se souvient Ramsden. « Il a choisi de ne pas retirer son piolet de son sac. Lorsqu’il a glissé, il n’avait rien pour arrêter le glissement et il est tombé dans un ravin. Lorsque le corps de Sutcliffe a été retrouvé, le piolet était toujours attaché à son sac à dos.
« Cela semble étrange, dit Ramsden, mais c’est sa mort qui m’a permis de vivre toutes ces années. Cela m’a inculqué, dès l’âge de 17 ans, que je jouais à un jeu très sérieux.
Nous partageons un moment de silence.
« Mais cela n’a pas suffi à m’empêcher de grimper », ajoute-t-il.
Suivez FTWeekend sur Instagram et Xet abonnez-vous à notre podcast La vie et l’art partout où tu écoutes