« Fondu par le soleil brûlant, enneigé par les coutumes culturelles et emporté par les chagrins des autres », ai-je récemment écrit. Instagram après avoir visité la tombe de mon père au Maroc pour la première fois depuis la pandémie de Covid. C’était un vendredi matin étouffant, le jour traditionnel de commémoration des morts, et je ne pouvais pas m’empêcher de penser à mon père. L’autre souffrance dans le cimetière était trop grande.
A l’entrée du cimetière, avec des tombes qui s’étendent bien au-delà de l’horizon – il doit y en avoir des dizaines de milliers (sans exagération) – un grand groupe de mendiants s’était rassemblé. Les sans-abri, mais aussi les parents d’enfants malades, les amputés de bras, les aveugles et les sourds formaient une longue file. Certains se sont assis sous des parapluies branlants, d’autres ont utilisé les grandes pierres tombales pour attraper l’ombre et s’abriter du soleil. Espérant un peu de changement, les mendiants ont prié pour les morts. Pour étayer leurs plaidoyers, certains avaient même sorti des papiers ; reçus de la pharmacie, une facture de l’hôpital accompagnée de radiographies ou d’autres « preuves ». Tout pour faire tomber la méfiance et montrer que leur souffrance est réelle et que le besoin est grand. Comme si leur simple présence ici en ce matin étouffant n’était pas une preuve suffisante.
Et puis il y avait les jeunes noirs, les sans-papiers (réfugiés sans titre de séjour officiel). Cela fait maintenant plus de cinq ans que mon père est décédé. Les migrants, pour la plupart originaires d’Afrique subsaharienne, se sont retrouvés bloqués au Maroc alors qu’ils se rendaient en Europe. Pour un pourboire sous forme d’argent ou de pain, ils gardent maintenant les tombes propres.
En juin dernier, quelque 500 réfugiés ont tenté d’atteindre l’enclave espagnole de Melilla en Afrique du Nord en prenant d’assaut la clôture lourdement armée. Le petit bout de terre sur le territoire maghrébin appartient officiellement à l’Europe et est donc une porte d’entrée vers une procédure d’asile. L’assaut est devenu horriblement incontrôlable. Au moins 23 réfugiés ont été tués, selon le gouvernement marocain. Selon les organisations humanitaires, le nombre est plus élevé. De plus, selon eux, ce n’est pas seulement le résultat de la bousculade, comme le prétend le gouvernement marocain, mais la police des frontières marocaine aurait du sang sur les mains. Sur le des images horribles circulent en ligne cette présomption est confirmée.
Avec des images comme celles de la frontière de Melilla sur la rétine, un campement dans un Ter Apel bondé n’est pas si mal. On pourrait dire que dormir dans une tente à odeur d’urine avec risque d’incendie, sans intimité – ou Ter Apel – est moins grave que de dormir entre les tombes à odeur d’urine avec risque d’incendie, sans intimité – ou le cimetière As Shouhada à Rabat – mais les situations diffèrent pas tellement les uns des autres. De plus, en tant qu’être humain, vous n’avez pas soudainement moins de droit à l’humanité parce que les gens ailleurs dans le monde sont encore moins friands des droits de l’homme.
En fin de compte, tout dépend de la volonté politique de faire quelque chose pour résoudre le problème. La pénurie de logements est grande, disent-ils. Le nombre de places d’accueil pour les demandeurs d’asile est limité. On oublie commodément que les deux sont le résultat de choix politiques et donc de très mauvaises excuses pour notre indifférente politique d’asile.
À l’échelle internationale, nationale et municipale, les gens se tournent vers quelqu’un d’autre pour trouver la solution. Le Maroc pointe du doigt l’Europe, les communes pointent du doigt l’Etat, l’Etat pointe d’une main les communes et de l’autre un abri à l’abri des regards de la mer. C’est être furieux. Personne ne devrait avoir à se cacher d’un autre. Pas en mer et certainement pas parmi les morts dans un cimetière.
Hasna El Maroudic est journaliste, chroniqueur et réalisateur de programmes. Elle remplace Karin Amatmoekrim ce mardi.
Une version de cet article est également parue dans le journal du 26 juillet 2022