« Je dérive quelque part près de l’équateur, mais je ne sais pas exactement où parce que c’est couvert, donc je n’ai pas réussi à voir le soleil depuis trois jours, et je n’ai pas vu de vent depuis une semaine. Naviguer sans vent est à peu près aussi amusant que skier sans neige. C’était le 29 mars et après 206 jours en mer en solitaire, la navigatrice sud-africaine Kirsten Neuschäfer souffrait d’un coup de blues.
Normalement, un coup d’œil au GPS indiquerait la position d’un marin, mais la compétition rétro Golden Globe tente d’imiter les conditions de la course originale de 1968-69, lorsque Robin Knox-Johnston s’appuyait uniquement sur la boussole, le sextant, le journal de vitesse et l’estime pour devenez la première personne à faire le tour du monde en solitaire sans escale. Donc pas de GPS, pas de pilote automatique, pas de prévisions météo internet et pas de bateau de plus de 36 pieds.
La Golden Globe Race originale était un énorme événement médiatique, attirant une distribution colorée de marginaux et de rêveurs. L’un d’eux, Bernard Moitessier, a décliné toute chance de gagner, décidant plutôt de continuer à naviguer indéfiniment autour du monde, « parce que je suis heureux en mer, et peut-être pour sauver mon âme ». Après avoir rencontré des difficultés, un autre concurrent, Donald Crowhurst, a signalé de fausses positions puis a disparu, dans un suicide supposé (une histoire dramatisée dans le film de 2017 La Miséricordeavec Colin Firth et Rachel Weisz).
Au cours du demi-siècle suivant, la course au large s’est transformée en une industrie de haute technologie impitoyablement professionnelle, avec des budgets d’équipe pour certains événements dépassant régulièrement les 10 millions de livres sterling. Lorsque le navigateur australien Don McIntyre a inauguré la première rediffusion de la Golden Globe Race en 2018, son objectif était volontairement nostalgique, « recréer l’âge d’or de la voile en solitaire ». « Il ne s’agit pas d’avoir la dernière technologie : il y a encore une énorme part d’inconnu, un sens de l’aventure et une grosse part de chance », déclare Neuschäfer.
Kirsten Neuschäfer et Minnehaha, un cotre Cape George de 36 pieds © GGR / Nora Havel
À bord de la Golden Globe Race, qui a débuté en septembre 2022 © GGR / Nora Havel
Un téléphone satellite est l’une des rares concessions à la technologie moderne et il m’a été interdit de dire à Neuschäfer qu’elle était en fait en tête. Les courses autour du monde sont généralement des guerres d’usure et celle-ci (seulement le troisième Golden Globe, après 1968 et 2018) ne fait pas exception. Sur 16 engagés partis le 4 septembre 2022 des Sables d’Olonne sur la côte française, seuls cinq sont encore en course et deux d’entre eux ont été rétrogradés en « Classe Chichester » car ils ont dû s’arrêter pour réparation. (La circumnavigation en solitaire de Francis Chichester en 1966-67 comprenait une escale à Sydney). Plus tôt ce mois-ci, le marin britannique Ian Herbert-Jones a été secouru par un bateau de pêche taïwanais dans l’Atlantique sud après que son yacht a été renversé et démâté lors d’une tempête.
Au moment où nous écrivons, Neuschäfer reste en tête, mais le marin indien Abhilash Tomy n’est qu’à environ 50 milles nautiques derrière – tous deux sont en route pour revenir aux Sables d’Olonne le 29 avril, après 237 jours de mer. Les gens remarquent soudain la seule femme engagée, jusque-là inconnue dans le monde de la voile de course professionnelle, et se demandent pourquoi elle a si bien réussi.
Comme la plupart des marins océaniques, elle a commencé sur de petits dériveurs – dans son cas sur des lacs près de chez elle à Pretoria – mais l’expérience qui l’a vraiment distinguée était une atterrir voyage. A 22 ans, après un passage en Europe, elle arrive dans le sud de l’Espagne, avec l’intention de faire du vélo du Maroc au Cap de Bonne-Espérance. Avant de faire rouler son vélo sur le ferry du détroit de Gibraltar, elle a eu un moment de panique. « J’ai regardé les montagnes du Maroc et je me suis souvenu de tous les avertissements des marchands de malheur et de tristesse au sujet d’une femme seule en Afrique. Mais ensuite je me suis rappelé qu’aucune de ces personnes n’avait réellement fait il. J’ai donc décidé au moins d’aller jeter un coup d’œil et d’y aller une étape à la fois.
Bien sûr là étaient des moments effrayants lors de ce voyage en solo de 9 000 milles – comme être arrachée dans les rues de Kinshasa par des «policiers» qui ont volé tout son argent sous la menace d’une arme – mais elle préfère se souvenir de la gentillesse sans fin des étrangers.
Le yacht Suhaili du skipper britannique Robin Knox-Johnston arrive dans la Manche, le 23 avril 1969, à la fin de la course originale sans escale autour du monde . . . © AFP via Getty Images
. . . et acclamé par la foule à son arrivée à la jetée de la Tour de Londres, quelques jours après sa victoire aux Golden Globe © Mirrorpix via Getty Images
De retour en Afrique du Sud, elle s’est lancée dans la voile océanique et a travaillé comme livreuse de yachts. En 2015, elle a commencé à travailler pour le yachtman de renom Skip Novak, équipant puis skippant ses bateaux d’expédition dans les eaux arctiques et antarctiques. J’ai navigué avec elle à bord du Novak’s Australis pélagiques lors de deux voyages en Géorgie du Sud et, comme tout le monde, a été frappée par sa compétence calme et tranquille, qu’il s’agisse de prendre un ris dans la grand-voile ou de préparer un délicieux dîner rôti pour 15 personnes. Au mouillage en Géorgie du Sud, elle n’hésitait pas à nager plusieurs centaines de mètres à travers la baie dans une mer dont la température était peut-être d’un degré au-dessus de zéro, puis à skier dans les montagnes, dans un blizzard, sur une paire de bottes mal ajustées et de vieux skis empruntés. Un jour, lors du voyage de retour aux Malouines, chose inhabituelle pour elle, elle avait l’air vraiment malade. Quand j’ai suggéré avec hésitation qu’elle pourrait demander à l’un des autres de reprendre sa montre, j’ai été très court.
Cette même résilience a caractérisé sa campagne Golden Globe. Elle a trouvé un bateau convenable, un cotre Cape George de 36 pieds construit en 1988, à vendre à Terre-Neuve, et avait l’intention de le faire naviguer vers le sud jusqu’aux Bermudes pour un radoub complet. Les confinements ont rendu cela impossible et elle n’a pu se rendre que jusqu’à l’Île-du-Prince-Édouard, près de la Nouvelle-Écosse. Lorsqu’elle est arrivée en janvier 2021, le gréement était dangereusement gelé et elle venait tout juste d’arriver au port avant que la mer ne gèle. Minnehaha, du nom d’un personnage de « The Song of Hiawatha », ne pouvait pas aller plus loin.
Neuschäfer partage un verre de rhum avec Tapio Lehtinen, un concurrent finlandais qu’elle a secouru après le naufrage de son bateau dans le sud de l’océan Indien © Kirsten Neuschäfer
Le réparateur naval local Eddie Arsenault se souvient d’avoir rencontré Neuschäfer sur le quai. « J’ai demandé, ‘as-tu besoin d’un coup de main ?’ et elle a dit: « Je pense que oui ». Minnehaha a été soulevé dans un hangar et le travail a commencé sérieusement. « Une fois que nous avons soulevé le pont, nous avons ouvert une boîte de Pandore », explique Arsenault. « Il y a eu de nombreux jours où nous avons découvert de nouveaux problèmes et à un moment donné, j’étais convaincu que Kirsten allait devoir se rendre dans un grand chantier naval. Mais c’est une dure à cuire, elle était concentrée au laser sur ce qu’elle voulait et nous avons juste gardé la tête baissée, broyant.
« Nous » comprenait une bande de commerçants locaux, charmés et inspirés par la détermination palpable du marin solitaire. Neuschäfer a payé ce qu’elle pouvait, mais Arsenault et ses amis ont consacré des centaines d’heures de travail non rémunéré, leur artisanat enregistré sur la page Facebook que Neuschäfer avait accepté à contrecœur d’ouvrir. Ils ont organisé un grand dîner de collecte de fonds. Des amis et des adeptes du monde entier ont commencé à donner de l’argent, des fournitures et des équipements vitaux.
Skip Novak, vétéran de cinq courses autour du monde, était initialement sceptique quant au manque d’expérience de course spécifique de son ancien employé – en fait c’est sa toute première compétition professionnelle – mais est le premier à applaudir son sens marin consommé. Plus tôt dans la course, Tapio Lehtinen de Finlande n’avait que cinq minutes pour s’échapper vers son radeau de sauvetage lorsque son bateau a coulé inexplicablement. Par chance, c’est Neuschäfer qui s’est trouvé le plus proche et est venu le secourir, avant de le transférer sur un cargo de passage.
« Je ne me sens pas seule quand je fais quelque chose que je veux vraiment faire », m’a-t-elle dit par téléphone satellite. Poussée à avouer ses mauvais moments, elle a admis que la moisissure noire due à des semaines de condensation à l’intérieur de la cabine non chauffée avait été assez déprimante. Elle avait également été frustrée par un tangon de spi cassé. « Cela signifiait que je ne pouvais pas suivre le parcours rapide que je voulais. C’était vraiment frustrant. Mais cela signifiait aussi que j’ai manqué de naviguer dans une énorme tempête, donc j’ai eu beaucoup de chance.
Qu’en est-il de la privation de sommeil, ai-je demandé? « Oh, j’en ai eu long dort – jusqu’à six heures. Mais dans les voies de navigation très fréquentées ou n’importe où près de la terre ferme, je dois rester éveillé, en fermant les yeux pendant peut-être 20 minutes à la fois. (Un concurrent, Guy deBoer, a raté un bateau de pêche dans le golfe de Gascogne de cinq mètres puis s’est échoué à Fuerteventura). Ce dont elle voulait vraiment parler, cependant, c’étaient les bons moments, comme le frisson d’apercevoir un élément terrestre en Tasmanie après des semaines de navigation céleste dans l’océan Indien, « en réalisant que j’étais là, exactement où je pensais être. »
Malgré le tangon de spinnaker cassé dans le Pacifique sud, elle a d’abord contourné le cap Horn, puis a eu un énorme regain de moral en naviguant devant les Malouines et tous ses amis à Stanley sont partis au moteur pour lui faire signe de remonter l’Atlantique.
Alors qu’elle se rapproche des côtes françaises, de l’autre côté de l’océan à l’Île-du-Prince-Édouard, Eddie Arsenault est ravi. « C’est assez gratifiant de voir qu’elle va si bien. Une chose sur laquelle nous nous sommes mis d’accord dès le début du chantier, c’est que nous n’allions travailler que sur un bateau gagnant.
Pour les mises à jour en direct, voir goldengloberace.com