Le retour de Stromae éclabousse entre caca d’enfant, tourment et art. De multitude il ne descend plus sur la piste de danse, mais porte un regard aiguisé sur le vaste monde, qui est immédiatement devenu son paysage sonore.
Une femme et un enfant lui ont sauvé la vie, a déclaré Stromae entre les lignes mercredi lors d’une conférence de presse à Bruxelles, animée par Danira Boukhriss Terkessidis. Là, la star mondiale bruxelloise a donné plus d’explications avec son record de retour multitude† Hé bien oui. Il était clair à l’avance que les questions personnelles sur l’épuisement professionnel, la dépression et le suicide étaient hors de question. Compréhensible, mais un peu étrange pour quelqu’un qui semble généralement arracher son âme de sa poitrine déchirée.
Dans le single ‘L’enfer’, Paul Van Haver, 36 ans, comme on appelle vraiment Stromae, révèle les pensées les plus sombres qui menaçaient de le conduire au suicide. De « putain de maladie » dans ‘Invaincu’, il évoque à son tour l’effet secondaire d’un médicament antipaludéen, qui l’a amené à lutter contre des peurs proches de la psychose. Le cri de désespoir de ‘Mauvaise journée’ ne peut pas non plus être mal compris : « Aidez-moi, je m’sens si seul », ça a l’air exaspéré.
Dans la vingtaine, Stromae s’est convaincu que seul le fait de basculer sur le bord pouvait produire de la vraie musique. Mais en regardant droit dans l’obscurité de sa bouche béante, ce qui l’a poussé à se retirer du monde de la musique pendant sept ans, il préfère désormais chercher la lumière. Il professe son amour pour sa femme et complice Coralie Barbier dans ‘Déclaration’. « Si la bravoure était une personne, ce serait toi », y chante-t-il. Les plaisirs de la paternité précoce sont décrits dans ‘C’est que du bonheur’. Stromae lui rend hommage « les vomis, les cacas en puis tout l’reste ». Cependant, la plaisanterie s’arrête à la belle phrase « J’t’ai donné la vie, toi t’as sauvé la mienne ». Je t’ai donné la vie, tu as sauvé la mienne.
Dualité
« Les sujets touchent à ma propre vie », dit-il. Mais Stromae essaie toujours de donner à ses paroles une résonance universelle. « Par exemple, ‘Déclaration’ est tout autant une ode aux femmes. » Que cette généralisation soit un mécanisme de défense, ou un moyen d’éviter d’être pris pour une superstar nombriliste, il laisse ouverte.
Les chansons sont également guidées par la dualité. La plus évidente est cette position à cheval avec ‘Bonne Journée’ prenant le gant contre ‘Mauvaise journée’ – une question de savoir à quel point la jambe avec laquelle vous sortez du lit est mauvaise. Il présente aussi un certain Nicolas dans ‘La solassicité’, qui est seul comme un célibataire, mais qui dans toutes les relations lutte contre l’ennui de la routine. Dans ‘Riez’, il laisse les problèmes du jour (rêves de succès ou possessions matérielles) se heurter à la réalité de tous les perdants du monde qui ne peuvent que rêver de rêves. A l’époque, Stromae montrait littéralement la même tête de Janus dans le clip de ‘Tous les mêmes’, mais aujourd’hui il joue encore plus cette dualité en tant que parolier.
La diction et la profondeur sur multitude viennent toujours de Brel, mais les sons d’aujourd’hui trouvent leur chemin de partout dans le monde. Quiconque s’attend à un nouveau ‘Alors on danse’ ou autre Eurodance le vaut bien. Mais vous l’aviez sans doute déjà compris après ‘L’enfer’ ou la cumbia sud-américaine de ‘Santé’, avec un rythme tordu pour lequel il faut avoir les hanches dans le bon matos.
Instruments réels
Dans l’ouverture dramatique, vous pouvez entendre des cuivres triomphants, arrangés par le chef d’orchestre Dirk Brossé, qui a interprété six autres chansons du disque avec un orchestre symphonique de près de 100 musiciens. « Au départ, j’ai échantillonné ces sons symphoniques moi-même », explique Stromae. « Ça sonne pas mal », a grommelé mon frère, qui est aussi mon directeur créatif. Mais il était clair que nous jouerions mieux le nouvel album avec de vrais instruments. Avant, Stromae essayait surtout de le faire tout seul avec un clavier et un ordinateur.
Ainsi, dans ‘La solassitude’, on entend quelqu’un jouer du erhu, une sorte de violon chinois. La zurna dans ‘Declaration’ est un hautbois turc. ‘Fils de joie’ fait le boulot au clavecin sur un rythme de bailefunk brésilien, et quelque part un cavaquinho apparaît aussi. Mais Stromae parle avec tout autant d’enthousiasme d’une guitare charango bolivienne dans ‘C’est que du bonheur’. Ils ont été joués par des musiciens du monde entier. Stromae attrapé multitude aussi en hommage aux voyages qu’il a faits avec sa mère célibataire dans des pays comme le Mexique, le Pérou, la Bolivie ou le Mali et le Mexique, et ça s’entend clairement.
Pour le bangbroek qui déciderait soudain de s’en tenir à l’ancien juke-box de Stromae : vous devriez entendre et ressentir ce disque au moins une fois. Les styles et les genres sont joués les uns contre les autres et contre la fausse-pop de manière si idiosyncratique que cela vous donne toujours l’impression d’être à nouveau sur vos hanches – dans le meilleur sens du terme.
Vous remarquez qu’il s’est écoulé près d’une décennie entre son record mondial de percée Racine carrée. Ceci, ce n’est pas ‘Papaoutai’† À l’époque de TikTok, vous vous demandez peut-être si Stromae n’a pas peur que son moment soit terminé. « Non, je ne saute pas sur les dernières hypes et tendances musicales », acquiesce Stromae, qui a admis avoir un compte anonyme pour garder un œil sur le pouls. « Par exemple, je ne me vois pas faire un exercice, parce que c’est populaire. Cela semblerait irréel. De plus, une personne doit se comporter un peu selon son âge. Dans mon cas s’applique: je ne suis pas trop jeune, pas trop vieux.