« »« LEn nom du Père » : inaugure le signe de la croix. Au nom de la mère, la vie est inaugurée. » C’est ce qu’écrit Erri De Luca dans son Au nom de la mère, dédiée à l’allumage d’une existence dans le corps féminin de Marie/Miriam, non plus la Madone mère de Jésus Sauveur, mais une jeune fille ordinaire, juive de Galilée. Une énième confirmation que des récits opposés, parfois schizophrènes, ils cohabitent dans l’idée que nous avons encore aujourd’hui de la maternité: d’un côté il y a le sentiment privé qui n’exclut pas la fatigue et la difficulté (qui restent des émotions indicibles) ; de l’autre, l’image collective d’une expérience pleine de bonheur, sans ombres, et annonciatrice d’une grande satisfaction.
Il n’y a pas qu’une seule maternité
Il y a l’interprétation instinctive, corporelle, animale de la naissance d’un enfant confrontée à une maternité construite, médicalisée, conçue. Dans ces dualismes, la philosophe Adriana Cavarero, dans la librairie avec Femmes allaitant des louveteaux (Castelvecchi), souviens-toi de ça il n’y a pas de maternité, il y a des maternités, pluriel, autant que de femmes. Mais ce qu’ils ont tous en commun, selon l’experte, c’est un corps concave et prégnant, à la fois repoussant et attirant, un corps qui, selon sa lecture, « n’a rien de saint, d’idyllique, de lumineux », mais plutôt, à à l’intérieur se cache quelque chose de profondément « formidable », qui suscite la peur.
La maternité des classiques au contemporain
Le choix du titre est un signal. Cavarero, ancien professeur de philosophie politique à l’Université de Vérone et professeur invité à l’Université de New York et à l’Université de Californie à Berkeley, contester l’indifférence de la philosophie envers le corps maternel, ses pulsions, ses entrailles, le côté humide et perméable, « les fluides répulsifs qu’il contient et expulse » et, pour en explorer les aspects inquiétants, il s’inspire non seulement des œuvres de trois écrivains contemporains (Annie Ernaux, Elena Ferrante, Clarice Lispector) également des grands classiques, à commencer par Euripide. C’est précisément dans les Bacchantes que l’auteur tragique parle de femmes qui, possédées par Dionysos, ils se réfugient dans les bois pour danser sauvagement, ils se nourrissent de lait, de miel et de vin qui jaillissent de la terre et, saisies d’une ivresse qui les fait dépasser la fonction maternelle d’allaiter leurs nouveau-nés, elles offrent leurs seins gonflés aux faons et aux louveteaux.
Le côté obscur
«Je suis fasciné par cette image d’une maternité sauvage, excessive et pourtant capable d’évoquer une proximité étroite, voire terrible, entre le corps maternel et le monde général des êtres vivants» explique le philosophe. « A travers un corps maternel nourricier, l’humain déborde de son espèce et devient inhumain, euphoriquement animal. Le côté obscur de la maternité – explique – ça a à voir avec cette expérience intime, viscéral, d’un corps singulier qui se fend, qui se déchire pour engendrer un autre corps singulier. » Le corps comme lieu de plénitude et de perte, de fusion et de séparation. La naissance prend donc la forme d’une scission du corps et du corps maternel. Ce n’est pas un hasard si, en latin, rappelle le philosophe, « naissance » (partum) et « partie » (pars) ont la même racine et évoquent une portion qui se détache de l’ensemble de l’unité à laquelle elle appartient.
Une partie de moi qui n’est pas moi
«Je sais qu’il y a une partie de mon corps qui n’est pas moi, qui bouge de manière indépendante et qui possède ses propres gènes. Une partie de moi qui bouge mes mains, mes jambes et ma bouche et qui a des ongles, mais qui se nourrit des mêmes choses que moi, va où je vais et dépend de moi pour exister. […] Je me sens anesthésié, comme si j’étais là sans être. Peut-être parce qu’une partie de moi construit quelqu’un d’autre, ou parce qu’une partie de moi, en ce moment, est quelqu’un d’autre. » C’est avec ces mots que l’écrivaine mexicaine Jazmina Barrera décrit son parcours ardu et personnel à travers un corps, le sien, en attendant la naissance de son fils. Dans Linea Nigra (La Nouvelle Frontière), l’auteur évoque le prisme contradictoire des émotions qui gravitent autour de la transformation du corps de la femme en corps de la mère : peur, rejet, inconfort, étonnement, joie et amour, appartenance et étrangeté. «Ils nous ont dit que c’était un garçon. Pendant quelques mois, je serai à la fois une femme et un enfant de sexe masculin. Il y a un homme en moi !». Maria/Miriam d’Erri De Luca utilise également des mots similaires : « C’est un mâle et il me gronde. Cela prend tout mon espace, pas seulement mes genoux. C’est dans mes pensées, dans mon souffle, je sens le monde par mon nez. C’est dans chaque fibre de mon corps. » Et puis il ajoute : « Quand il sortira, il me videra, il me laissera vide en un mot. J’aurais aimé qu’il ne soit jamais né. »
Une attente faite pour se terminer
Pourtant, observe la psychologue Silvia Vegetti Finzi, comme toutes les attentes, même celle d’un enfant est censée prendre fin. «Il y a un moment, après l’accouchement, où les fantasmes maternels doivent s’évanouir pour laisser place à l’invité le plus attendu, le véritable. Tandis que l’enfant du jour, le nouveau-né chaud et palpitant, remplit les bras maternels, son prédécesseur, l’Enfant de la nuit (du titre du livre du même nom) disparaît. » Rien de terrible dans son interprétation de la maternité, mais plutôt « c’est un acte de grande créativité et de bonheur ». Mais pour que la « mise au monde » soit véritablement telle, souligne-t-il, il faut que « la mère renonce à la possession de l’enfant et le partage avec le père, qui est le grand absent de l’imaginaire maternel ». « »Avoir un enfant » est une expression mensongère, elle laisse penser à une certaine forme de possession et de contrôle» commente l’écrivaine Silvia Ranfagni, auteure, entre autres, du roman Corpo a corpo (E/O). «Au lieu de cela, pour retrouver un enfant, nous devons réaligner la perspective de notre importance dans le monde, peser notre ambition et cette réduction de nous-mêmes est souvent douloureuse, au moins jusqu’à ce que ce « je » que nous avons toujours été devienne véritablement un » nous ». Cette étape, dans certains cas, n’est pas anodine. La maternité est comme une flamme qui passe près des fissures des fondations et les révèle. «Contrairement à l’esprit qui cache, le corps n’oublie rien et, précisément lorsque nous devenons mères, nous revivons et gérons des sensations pénibles, si c’est ce que nous a appris notre histoire d’enfance. » La séparation est nécessaire «Nous sommes tous nés du corps d’une femme et avec cette femme nous avons parfois affaire à la vie (ou à plusieurs vies) : car même ceux qui nous ont conçus ont une histoire qui commence par une naissance» observe la psychanalyste Laura Pigozzi . « Mais une séparation entre mère et fille est indispensable pour que l’enfant qui arrive puisse développer sa propre autonomie. »
La relation avec les mères
Le test décisif de « l’authenticité » de certaines relations mère-fille est précisément le moment de la grossesse : « Si la plus jeune se sent élevée, pensée et mise au monde comme un sujet autonome, respecté dans sa propre individualité et spécificité, puis elle reviendra vers sa mère pour lui demander conseil, pour se remémorer des souvenirs, pour retracer les étapes de son enfance, pour demander – l’espace d’un instant – d’être à nouveau contenue » explique Pigozzi. «Si toutefois la femme enceinte sent qu’elle a une relation de dépendance non résolue avec sa mère, elle se tiendra loin d’elle, craignant qu’elle ne l’engloutisse à nouveau, voire menace le nouveau-né», conclut-il. «Les comptes ne sont jamais fermés entre moi et elle. Toute ma vie je l’ai cherchée, une mendiante qui n’est rien d’autre. Je le cherche toujours. Je ne le trouve pas », écrit Donatella Di Pietrantonio dans Ma mère est une rivière (Einaudi).
Tout le monde n’est pas obligé de devenir mère
Reconnaître l’héritage reçu de la mère, cette empreinte primordiale, et éventuellement s’en éloigner, s’émanciper ou se réconcilier, n’est pas un geste évident : certains y parviennent avec aisance, certains mettent en œuvre diverses formes d’auto-sabotage, tandis que d’autres finissent par en être victimes. Cependant, aucune fille ne peut penser à être en paix avec elle-même si elle n’a pas fait la paix avec l’autre.comme l’écrit Helga Schneider dans son ouvrage autobiographique Laisse-moi partir, mère (Adelphi) tend la main aux filles qui sont incapables de s’immuniser contre l’espoir de pouvoir renouer des relations avec des mères incapables de l’être. Le lien entre tous En fin de compte, observe Cavarero, quelle que soit l’évolution de la relation entre mère et fille à l’âge adulte, « le fait qu’en principe, potentiellement, les deux partagent un corps « générateur », dont le ventre gonfle et s’ouvre pour donner naissance est ce qui les unit sous toutes les latitudes, à toutes les époques, en tous lieux. Même si la fille n’accouche jamais ou décide, pour cette raison même, de ne pas accoucher. » Pas toutes les femmes, précise-t-il, «elles deviennent mères et ne sont pas obligées de le faire, comme le sait bien le mythe grec, qui comprend parmi ses figures des figures vierges fières et puissantes comme Athéna, Artémis et Hestia. Néanmoins, seul un corps féminin peut donner naissance. »
iO Donna © TOUS DROITS RÉSERVÉS