Pendant des années, j’ai porté un jugement subtil sur les autels de mes amis. Je me suis moqué de ce que je considérais comme de la passivité capitaliste : J’ai acheté un cristal, je l’ai posé sur une étagère et voilà. J’avais toujours considéré les autels comme des manteaux statiques d’absurdités new age, collectant la poussière comme la merde de porcelaine que ma grand-mère polonaise aimait envelopper dans du verre. Naturellement, comme pour toutes les hypothèses que j’ai faites concernant les pratiques spirituelles antérieures aux pyramides, j’étais sur le point de suivre une courbe d’apprentissage. Mais dans ma pratique d’astrologue, je me suis retrouvé à expérimenter des autels et des dévotions dans le cadre de ma pratique rituelle – et ils ont changé ma vie.
QUE SONT LES AUTELS ET LES DÉVOTIONS ?
Pour commencer: Un L’autel est un espace rituel consacré qui, si vous avez déjà vécu à New York, peut avoir la taille d’un conteneur à emporter. Dans la maison, un autel fonctionne comme le point focal de la magie, de l’intention et du pouvoir créateur. C’est là qu’un magicien conserve ses outils : baguettes, cartes, pierres, calices et autres objets éphémères utiles.
UN dévotion, quant à lui, est une sorte de pop-up rituel, honorant un dieu ou un ancêtre spécifique, appelant à l’aide, marquant le pas. Ceux-ci sont assemblés avec une intention claire, conçus pour une fenêtre de temps, faits pour que la merde se produise. Ce sont ces éléments qui ont captivé mon imagination et modifié ma relation avec les planètes et les dieux.
CULTE PLANÉTAIRE
Cela a commencé fin 2022, lors de cette interminable rétrogradation de Mars en Gémeaux, des sables mouvants créatifs turgescents qui ont dévoré toute mon inspiration restante. Artistiquement, j’avais l’impression de n’avoir rien à apporter. Je ne savais plus quel genre d’écrivain j’étais (je ne le sais toujours pas). Je suis donc retourné à mon amour de sixième année, celui que j’avais avant d’avoir une identité créative, quand il n’y avait que moi et des magazines pour adolescents sur le sol de ma chambre : le collage.
À ce moment-là, j’écrivais des explications planétaires pour ma chronique NYLON : pannes du soleil, de la Lune, de Mercure, de Vénus, de Mars, de Jupiter, de Saturne, d’Uranus, de Neptune et de Pluton. J’étudiais les intégrations pratiques des planètes dans la vie quotidienne – par exemple, chacune des sept planètes traditionnelles a son propre jour et même sa propre heure. Je lisais les invocations planétaires de Les hymnes orphiquesun ensemble mystérieux de psaumes dionysiaques adressés aux dieux et aux planètes.
J’ai commencé à faire des collages sur chacune des planètes, en utilisant de vieilles bandes dessinées et n’importe quel magazine poussiéreux que je pouvais trouver : dans les stands de revente et les librairies russes de mon quartier. La série Venus présente Wonder Woman des années 70, Emma Frost des X-Men et des modèles masculins sans graisse buccale ; Le collage de Mercury recrute les minets chauds de Lettre gayavec Flash et les anciens de Légendes de la drague, pour célébrer le filou sexy et aux pieds légers. Au dos de chaque collage, j’écrirais le nom de la planète Hymne Orphique (Je dois insister sur la traduction d’Athenassakos), et chaque jour de la semaine, je sortais le collage correspondant, lisais la bénédiction et remettais le tout au dieu du moment. Lundi, jour de la Lune, serait un jour de contemplation, d’obscurité et de réflexion ; ou, comme on dit sur Jersey Shore, GTL. Mercredi, miercolesle jour de Mercure, ce serait le moment où je répondrais enfin aux e-mails, paierais mes factures et maîtriserais mon emploi du temps.
À ce stade, j’endurais le carnage unique d’un transit Uranus-Soleil, passant des mois sans maison, m’écrasant sur les canapés d’amis, ne sachant pas où je serais la semaine prochaine, dans le vide. Se rendre chaque jour sur une planète différente m’a donné un certain sens de l’ordre et du sens, alors que ma vie fondait.
MA PRATIQUE DE DÉVOTION
Dès l’été, j’avais trouvé un logement plus stable et j’étais prêt à faire passer ma pratique au niveau supérieur. Je lisais Gordon White Les protocoles du chaos et écouter celui de Caroline W. Casey Astrologie activiste visionnaire. Grâce à White, j’ai compris : les planètes sont ambivalentes à notre égard. Les dieux ne sont pas là pour nous tenir la main. Si vous voulez les prier, vous devez rendre cela intéressant pour eux. Casey, quant à lui, a mis l’accent sur un dialogue créatif avec les planètes. Peut-être qu’ils ne répondent pas à nos appels parce qu’ils ne parlent pas notre langue. Pourquoi ne pas leur offrir un spectacle, avec de la nourriture, de l’art, de la danse et de la musique. Arrêtez de crier dans le vide. Faire preuve de créativité.
J’ai commencé par les nouvelles et les pleines lunes, deux axes de pratique rituelle depuis des temps immémoriaux, que, bien sûr, j’avais considérés comme du charabia de sorcière de Williamsburg. Mais avec une nouvelle et une pleine lune se couchant respectivement une fois par mois, à environ deux semaines d’intervalle, je pouvais m’en faire plaisir, sans avoir l’impression de faire plus de « devoirs » quotidiens dans ma pratique magique. La nouvelle lune commence dans l’obscurité et ouvre la voie à de nouveaux départs. La pleine lune constitue un point culminant, lorsque tout ce qui a été cultivé au cours du dernier mois ou de l’année vient d’être récolté. Cela descend toujours dans le signe opposé dans lequel nous nous trouvons actuellement ; si c’est le Sagittaire, la nouvelle lune se couche en Gémeaux.
Alors j’y suis entré : je configurerais l’autel de la lune selon son signe et son souverain. Pour la nouvelle lune du Taureau, j’ai réalisé mon collage de Vénus (la règle du signe) ; acheté des fleurs fraîches, des pâtisseries et du vin ; nettoyé l’appartement; et allumé des bougies. J’ai trouvé agréable l’acte de décoration sacramentelle, de fabriquer quelque chose de beau pour une puissance supérieure. L’auto-indulgence basée sur le bien-être que j’avais détestée n’était pas pertinente ici. Je faisais de ma maison une chambre sainte, je versais un verre de vin (ou de bière, dans le cas de Jupiter) aux supérieurs et je les invitais à partager avec moi.
Je lisais tous les hymnes orphiques pertinents, louais la divinité impliquée et faisais souvent des demandes ou des supplications. Bientôt, j’irais au-delà des planètes, collage et invocation de déesses comme Tyché (déesse de la fortune), Hécate (haute titanese des carrefours et souveraine de toutes les nouvelles lunes) et Perséphone (femme suprême des enfers ; elle se contente de graines de grenade fraîches).
La pratique a immédiatement changé ma conscience. Jusqu’à ce que les bougies brûlent jusqu’à la mèche, j’étais dans un espace liminal, au-delà du temps. Tout ce dont j’étais censé avoir besoin – de prospérité, de santé, d’amour, et même de la fin de la guerre – existait déjà ici ; J’avais acheté les fleurs et investi dedans, créé quelque chose qui se répercuterait dans le temps. J’étais entré dans l’espace divin dans lequel tout cela pouvait déjà être est, dans lequel tous les problèmes sont résolus, dans lequel tout est complet. J’y aurais investi de l’argent et du temps, j’aurais acheté par Windex la table pliante que j’utilise comme autel et j’aurais acheté un malbec de bon goût (mais à un prix raisonnable !) pour leur faire savoir que j’étais prêt à jouer.
L’action individuelle a commencé à sembler hors de propos, tout comme les petites inquiétudes. Je pourrais concentrer mon intention sur un dialogue créatif, sur quelque chose de tangible et de visible, et en rester là. Ce n’était pas tant de la méditation que de cultiver la paix. Quand les bougies étaient éteintes et que j’étais prêt à partir, je le démontais et je savais que j’avais adhéré, que je m’étais fait participant, que je ne voulais pas être un martyr priant en vain pour des planètes cruelles – mais un co-créateur cherchant à servir la volonté des dieux, depuis ma place sur ce plan de conscience.
Le vendredi, veille du sabbat juif, j’allumais des bougies de Shabbat et récitais les bénédictions hébraïques, versant du vin à mes ancêtres, avec les dieux. Cela a fait exploser la merde, créant des scènes de dîner psychédéliques qui ont traversé Mulan avec Six pieds sous terre, m’enracinant dans le moment présent en tant qu’émissaire vivant d’une longue lignée remarquablement opiniâtre. Si je préparais une assiette et écoutais, je serais pris dans des prises de vue sans fin : pourquoi aurais-je lésiné sur le vin bon marché ? Ne pourrais-je pas leur offrir quelque chose de plus agréable ? Pourquoi n’avais-je invité personne du côté de ma mère ? Y avait-il plus de challah ?
Chaque autel a marqué le temps. Quand je suis fauché, je repense à mes offrandes resplendissantes à Vénus et je peux accéder à la prospérité indulgente que cela implique. C’est comme se présenter, comme refuser une norme, comme rester honnête aux yeux des planètes qui régissent nos vies. C’est une façon de faire face, de retourner dans cet espace immortel en dehors du temps, de se connecter à son immortalité.
COMMENT CRÉER DES AUTELS ET DES DÉVOTIONS
Je sens que j’en suis encore au début de ma pratique dévotionnelle, mais voici les bases. Prendre en compte intention de votre autel : Accueillez-vous en présence, demandez-vous de l’aide, consacrez-vous quelque chose, ou tout cela ? Quel archétype recherchez-vous ? Peut-être cherchez-vous à ouvrir les portes de l’abondance. Vous pourriez être servi en invoquant Jupiter. Vous pouvez construire votre autel un jeudi (le jour de Thor, qui appartient à Jupiter), ou lorsque la lune passe par le Sagittaire ou les Poissons – les signes de Jupiter. Peut-être aimeriez-vous faire venir Dionysos, Saturne et Junon – respectivement l’héritier, le père et l’épouse de Jupiter ; ou l’une de ses incarnations parallèles d’autres confessions, comme Ganesha ou Odin. Comment voudriez-vous nourrir ou inspirer Jupiter ? Vous pouvez rechercher des offrandes rituelles traditionnelles, mais aussi vous y plonger grâce à votre propre langage créatif. Une fois les emplacements définis, réfléchissez à ce que vous aimeriez lire, chanter ou psalmodier pour célébrer la présence retentissante du dieu.
Comme chacune des sept planètes « traditionnelles » de l’astrologie a son propre jour, réfléchissez à la façon dont vous aimeriez en faire une présence hebdomadaire dans votre vie. Peut-être donnez-vous de l’argent aux sans-abri le jour de Mercure, car il gouverne la monnaie – et se cache souvent sous l’apparence de quelqu’un dans le besoin. Peut-être que samedi, jour de Saturne, est le moment idéal pour rattraper votre retard financier et nettoyer votre maison. Pensez à la façon dont la musique, les autels et les pratiques artistiques pourraient être configurés avec cette configuration.
Pour le nettoyage, je m’en tiens toujours à la règle de Gordon White, de Les protocoles du chaos, qui contient toutes les informations dont vous pourriez avoir besoin pour élever votre pratique rituelle : installez-vous, laissez l’offrande de côté pendant une durée respectueuse, puis nettoyez. Jetez ce qui se gâte et emmenez le reste à la croisée des chemins. « Tout comme dans les plaines africaines ou en haute mer, il existe une sorte de chaîne alimentaire lorsqu’il s’agit d’offrandes de spiritueux », écrit White. « Les plus gros mangent en premier. Puis les autres le font. Vous ne voulez pas nourrir ou attirer les autres chez vous.
Les possibilités de ce que vous faites avec votre pratique d’autel sont infinies : sorts d’amour, guérison, protection, rétablissement, soulagement, prospérité et au-delà. Mais tant que vous ne parviendrez pas à rendre vos relations avec les planètes intéressantes – pour vous comme pour elles – vous n’obtiendrez pas beaucoup de succès. Osez organiser un banquet qui pourrait arrêter les planètes sur votre orbite. Êtes-vous prêt à vous divertir ?