Je prends mon petit déjeuner dans le jardin de mes parents dans une banlieue de Chisinau, la capitale de la Moldavie. C’est une journée ensoleillée, les oiseaux chantent, les tulipes et les violettes sont en fleurs. Mes deux chiens métis, Pfizer et AstraZeneca, adoptés pendant la pandémie, montent sur mes genoux, demandant à être caressés. Un camion vendant des légumes passe avec une voix nasillarde en annonçant dans un mégaphone : «La cartoafe, ceapa, morcovi, mere» (« Pommes de terre, oignons, carottes, pommes » en roumain). Cela ne pouvait pas aller mieux et pourtant, encore une fois, je pleure, de peur de perdre tout cela.
Cette semaine encore, plusieurs explosions se sont produites en Transnistrie, une région séparatiste dont la frontière est à une heure de route de Chisinau. Cette bande de terre de 400 km de long est séparée du reste du pays par le fleuve Nistru (Dniestr) et contrôlée par un régime soutenu par le Kremlin qui n’a été reconnu par aucun pays, pas même la Russie. Les frappes ont détruit lundi le soi-disant bâtiment du ministère de la sécurité dans la ville de Tiraspol et mardi ont touché deux antennes radio dans la ville de Maiac qui diffusaient des programmes russes. Personne n’a été blessé ou tué.
De tels incidents se sont déjà produits en Transnistrie, mais la guerre en Ukraine les rend d’autant plus préoccupants. Avant-hier vendredi, le général russe Rustam Minnekayev a annoncé un projet de création d’un couloir depuis l’est de l’Ukraine, via le sud, jusqu’à la Transnistrie. Il a ajouté qu’il était conscient de « l’oppression de la population russophone » en Transnistrie – un écho inquiétant du prétexte utilisé pour justifier l’invasion de l’Ukraine.
Certains amis demandent sur Facebook s’ils doivent faire leurs valises. Je connais des Moldaves qui ont déjà fui depuis l’invasion de l’Ukraine par la Russie. J’ai prévu un voyage d’anniversaire la semaine prochaine dans les montagnes roumaines et je me demande maintenant si je pourrai revenir et revoir mes grands-parents et mes chiens. « Espérons que ce ne sont pas nos dernières Pâques ensemble », a déclaré ma grand-mère en levant un verre sur notre déjeuner de famille le week-end dernier.
Quand ma mère m’a donné naissance il y a 30 ans, elle pouvait entendre les bombes de la guerre de Transnistrie depuis la maternité de Chisinau. Le conflit, qui a duré entre mars et juillet 1992, était la première guerre post-soviétique de la Russie visant à maintenir une ancienne colonie sous sa sphère d’influence. À ce jour, des troupes russes sont stationnées en Transnistrie et quelque 20 000 tonnes de munitions soviétiques sont enterrées dans le village de Cobasna, le plus grand dépôt de munitions d’Europe de l’Est, malgré les accords internationaux signés par la Russie pour retirer les deux.
Tout au long de ma vie, le conflit gelé en Transnistrie a été un revers continu pour l’indépendance de la Moldavie vis-à-vis de la Russie, ses aspirations à rejoindre l’UE et sa lutte contre la corruption. Mais personne ne croyait qu’une véritable guerre pourrait resurgir sur le territoire de la Moldavie. Cela a maintenant changé.
Le mantra que nous ne cessons de répéter est : « La Moldavie dépend d’Odessa, et Odessa dépend de Mykolaïv. Odessa n’est qu’à 60 km de la frontière moldave et Mykolaïv est à 130 km d’Odessa ; ni l’un ni l’autre n’a encore été pris par les Russes.
Depuis le déclenchement de la guerre en Ukraine, des sources gouvernementales m’ont dit que les demandes transnistriennes de passeports moldaves avaient considérablement augmenté. Suite à l’annonce des explosions à Tiraspol, j’ai vu des images sur les réseaux sociaux montrant des centaines de voitures attendant de quitter la Transnistrie – bien qu’une connaissance qui a rendu visite à sa famille là-bas pour Pâques ait déclaré que certaines personnes dans la file d’attente revenaient peut-être de leurs vacances.
Avant ces nouveaux incidents, j’ai rencontré le photographe Mikhail Kalarashan. Né à Tiraspol, il est actuellement basé à Chisinau mais retourne souvent en Transnistrie. « Il y a une réelle chance de résoudre le conflit transnistrien maintenant », m’a-t-il dit. « C’est juste que personne n’a réellement essayé de le faire au cours de ces 30 dernières années. »
Depuis les années 1990, l’économie de la Transnistrie est monopolisée par une seule société, Sheriff, qui a été cofondée par l’ancien agent du KGB Victor Gushan et qui possède tout, d’une chaîne de supermarchés au club de football éponyme de la Ligue des champions et dirige efficacement le parti au pouvoir en Transnistrie. Il n’y a pas beaucoup d’opportunités pour les personnes en dehors de cette petite élite. Avec la mort de l’industrie de l’ère soviétique en Transnistrie, la Moldavie est devenue plus attrayante pour les jeunes comme Kalarashan. Elle sera d’autant plus attrayante si sa demande d’adhésion à l’UE progresse de manière significative.
Depuis la guerre, ma famille a cessé de regarder les programmes télévisés locaux pour se mettre à la place de Freedom Ukraine, une chaîne russophone sur laquelle plusieurs équipes de télévision ukrainiennes ont uni leurs forces pour couvrir la guerre. Un commentateur a expliqué les incidents en Transnistrie comme la tentative du Kremlin de prendre officiellement le contrôle de la région afin d’avoir « au moins quelque chose » à signaler le 9 mai, connu en Russie sous le nom de Jour de la Victoire.
C’est une explication plausible. Les défilés du 9 mai glorifient la conquête soviétique sur le fascisme pendant la Seconde Guerre mondiale et commémorent les victimes, mais ces dernières années, ils ont été utilisés comme marches pro-Kremlin. En Transnistrie, le défilé du 9 mai est désormais annulé. Reste à savoir ce qui se passera à Chisinau, où la date a souvent été marquée par des marches organisées par des partis politiques pro-russes.
L’un des symboles clés de ces défilés est le ruban orange et noir de Saint-Georges, un symbole militaire russe qui a été interdit en Moldavie la semaine dernière, ainsi que les marqueurs «Z» et «V» adoptés par les troupes russes en Ukraine. « Ceux qui justifient le meurtre d’Ukrainiens aujourd’hui pourraient demander le meurtre de Moldaves demain », a déclaré la présidente Maia Sandu en promulguant la loi. En réponse à l’interdiction, Viktor Vodolatsky, membre de la Douma, a déclaré que « le script ukrainien sera répété [in Moldova]”.
Au cours de la première semaine de guerre, l’hôtel national moderniste socialiste en décomposition de Chisinau a été peint en jaune et bleu, les couleurs du drapeau ukrainien. Lorsque la nouvelle loi est entrée en vigueur, elle a été à moitié peinte en orange et noir, les couleurs du ruban de St George. La police a identifié deux personnes payées par le parti d’opposition PSRM soutenu par le Kremlin comme étant les peintres. Les autorités ont demandé aux mêmes personnes de recouvrir l’orange de peinture noire.
Cela me donne l’espoir que le drapeau bleu et jaune était un acte spontané, tandis que le ruban St George était motivé par l’argent – et exclu par la loi. La loi et le soutien international peuvent protéger la Moldavie de l’ingérence de la Russie dans sa politique. Mais compte tenu de notre petite armée, seule l’armée ukrainienne nous protège désormais de l’agression russe. Je continuerai à leur faire des dons.
Paula Erizanu est journaliste et auteur
FTWeekend Festival : édition américaine
Rejoignez-nous lors de l’édition américaine inaugurale du festival FTWeekend le 7 mai. L’événement d’une journée, « The Bigger Picture: a global take on the ideas stimulant, divertissant – et troublant – notre époque », présente des auteurs, des scientifiques, des politiciens de premier plan et bien sûr les écrivains FT. Laissez-passer limités disponibles à ftweekendfestival.com
Découvrez d’abord nos dernières histoires – suivez @ftweekend sur Twitter