Tous les dollars sont égaux, mais certains dollars sont plus égaux que d’autres. Du moins, c’est certainement le cas en Argentine, où un seul billet de 100 $ vous rapporte plus de pesos que deux billets de 50 $ ou, pire que cela, 20 billets de 5 $ froissés.
Les amis argentins avaient été sans équivoque alors que je me dirigeais vers eux : vivre au jour le jour et vivre au dollar. Laissez votre carte de crédit dans votre portefeuille, ne vous approchez pas d’un guichet automatique et venez armé de dollars américains en espèces que vous pourrez changer en pesos sur le terrain. Pas n’importe quels dollars, mais des billets de 100 dollars nets. Ils n’exagéraient pas.
Détenir la monnaie locale dans une économie connaissant une inflation rapide, c’est un peu comme essayer de descendre un escalator ascendant, ou comme le dit Agustín Arias, propriétaire de l’une des plus anciennes estancias du pays, El Bordo de las Lanzas près de Salta dans le nord : « le les prix montent dans l’ascenseur et les salaires montent dans les escaliers ».
Pour les Argentins, l’inflation à deux chiffres qui afflige la Grande-Bretagne ressemblerait à une erreur d’arrondi. L’inflation, qui a atteint 3 000 % en 1989, a atteint l’an dernier un sommet de 95 % en trois décennies. J’ai entendu parler d’un homme qui tapissait ses murs de billets de 10 pesos parce que c’était moins cher que d’acheter du papier peint. Mettant du sel dans les plaies, le président Alberto Fernández a affirmé en janvier qu’« une grande partie » de la hausse des prix « est auto-construite, c’est dans la tête des gens ». Peut-être un effort d’imagination lorsque les prix augmentent effectivement en moyenne d’environ quatre à six pour cent par mois.
L’inflation est tellement enracinée dans la vie quotidienne que les Argentins en parlent de la même manière que les Anglais parlent du temps qu’il fait. Pour se protéger de la baisse du pouvoir d’achat, les Argentins achètent des dollars. En 2020, la Banco Central de la República Argentina (BCRA) estimait que les Argentins détenait 170 milliards de dollars en dollars en espèces dans le pays, soit 10 % de tous les dollars en circulation dans le monde et un cinquième de ceux en dehors des États-Unis.
La thésaurisation des dollars – le proverbial cachant de l’argent sous le matelas – est un passe-temps national qui est gravé dans l’esprit dès le plus jeune âge. Je roule avec Arias à travers les champs de tabac près d’El Bordo un soir, avec le gaucho de l’estancia José Maria Gallardo, quand Arias me raconte comment son fils de sept ans a récemment reçu un billet de 1 000 pesos (moins de 3 $) de la dent fée. L’enfant a immédiatement annoncé qu’il devait convertir les pesos en dollars.
Bien sûr, du point de vue du voyageur, l’inflation rapide de la monnaie locale joue en votre faveur car cela signifie que vos dollars iront de plus en plus loin au fur et à mesure que le voyage progresse. Mais pour en profiter, cela signifie échanger des billets de 100 $ au fur et à mesure que vous en avez besoin. Et ce n’est pas tout à fait simple.
Un ouvrier fabrique de nouveaux panneaux de prix sur un étal du marché central de Buenos Aires en février © AFP via Getty Images
Fruits et légumes au marché central © AFP via Getty Images
Contrairement à la plupart des autres pays, l’Argentine a un taux de change artificiellement indexé, ce qui signifie qu’il est fixé par mandat du gouvernement plutôt que par la demande du marché. Les contrôles des capitaux ont été levés et réintroduits à plusieurs reprises au cours des dernières décennies. En 2019, ils ont limité les Argentins à acheter 200 dollars par mois au taux officiel, y compris les achats par carte en devises étrangères, et rendent très difficile le transfert d’argent hors du pays. (Il n’est pas étonnant que beaucoup d’entre eux considèrent les crypto-monnaies comme un pari plus sûr que leur propre monnaie.)
Le marché noir des devises – négociées sur des échanges illégaux ou cuves et plutôt confusément appelé le dollar bleu — fait partie d’une vaste économie souterraine. À l’heure actuelle, le taux bleu est si élevé que si vous évitez d’utiliser le taux officiel, vous pouvez doubler votre argent. Pour tenter de récupérer une part des milliards de dollars de revenus touristiques qui sont perdus chaque année au profit de l’économie informelle, la banque centrale argentine a lancé l’année dernière un taux préférentiel pour les touristes étrangers. Cela signifie que les paiements effectués avec des cartes de crédit étrangères utilisent le taux de change du dollar « MEP » (« Electronic Payment Market »), qui est légèrement inférieur au taux bleu.
Bien que théoriquement illégal, le dollar bleu est si omniprésent que l’endroit où vous pourriez obtenir le meilleur taux est discuté avec autant de désinvolture que de comparer les fournisseurs de comptes courants ou les taux offerts par différentes fintechs basées sur des applications telles que Monzo et Revolut.
En déambulant dans la Calle Florida, une rue piétonne étroite qui est le centre du marché noir de Buenos Aires, les cambistes crient «cambi, cambi”, en concurrence pour les affaires. À l’apogée de la ville au début du XXe siècle, la rue abritait la seule succursale à l’étranger du grand magasin Harrods. Il a fermé définitivement il y a 25 ans, mais les panneaux sur les lieux sont toujours là. Après avoir négocié le tarif, un homme est introduit dans un petit bureau juste à côté de la rue pour changer ses dollars. À quelques mètres seulement, deux policiers fument et parlent, apparemment inconscients.
Les bureaux de change et Les succursales de Western Union sont à deux sous à Buenos Aires. Mais j’ai vite appris qu’il est faux de supposer que, simplement parce que vous avez trouvé un Western Union – ou en fait, vous êtes finalement arrivé en tête de la file d’attente – vos travaux sont terminés. À plusieurs reprises, le kiosque était à court de pesos. (Lorsque le plus gros billet de 1 000 pesos du pays vaut moins de 3 dollars et que les gens ont l’habitude de transporter des valises d’argent pour de gros achats de billets, vous pouvez voir comment cela se produit.)
Une autre fois, on m’a refusé une Western Union parce qu’on m’a dit que c’était uniquement un retrait en espèces, pas de change. Après avoir entendu ma situation difficile, un homme à la retraite dans la file d’attente est venu à mon secours, sortant une liasse de pesos et proposant d’échanger mon billet de 100 $ au taux bleu.
Le pire était à venir. À El Calafate, une ville du sud de la Patagonie, j’ai fait la queue pendant plus de deux heures dans un Western Union un matin. La ligne était encore plus longue que celle de Don Julio – l’une des meilleures parrillas (grillhouses) de Buenos Aires. Contrairement à Don Julio, l’attente n’a pas été adoucie par des serveurs distribuant des Empanadas et des verres de vin mousseux.
Arrivant enfin en tête de la file d’attente, on me dit à mon exaspération qu’ils ne changeront pas de dollars. Je WhatsApp mon ami Harry Hastings, qui dirige une agence de voyage. Il me dirige vers un restaurant à deux minutes à pied. Je demande à un serveur le cambio et il fait un geste vers l’étage. J’y trouve une femme assise derrière une table dans une pièce sans fenêtre pas beaucoup plus grande qu’un placard à balais. Elle a une machine à compter les espèces, une calculatrice et des liasses de billets de 1 000 pesos sur la table devant elle, empilées en rangées comme des pièces de Jenga. J’ai expérimenté des variations sur ce thème dans tout le pays et, en particulier dans le sud de la Patagonie où il y avait moins d’options pour changer des dollars, j’avais parfois l’impression que le taux de change dépendait entièrement de qui vous demandiez et de quel jour il était.
Comme si la double monnaie ne suffisait pas à faire face, l’Argentine a environ 15 taux de change différents, y compris un « dollar de soja » pour les exportations de soja, un « dollar du Qatar » pour les touristes argentins se rendant à la Coupe du monde l’année dernière, et même le « Coldplay dollar », un taux de change spécial pour payer les artistes étrangers qui s’est fait un nom lorsque le groupe a organisé une série de concerts à guichets fermés l’année dernière.
J’escalade une colline surplombant le lac bleu électrique de San Martín en Patagonie avec Maria Davila, qui aide à gérer une estancia appelée La Maipú sur la rive en contrebas. Les condors glissent au-dessus de nous alors qu’elle me parle d’un article de blog satirique en octobre dans lequel un jeune économiste a comparé chaque signe du zodiaque avec les différentes variantes du dollar qui sont devenues virales. Gemini a été jumelé au dollar bleu: « son caractère est double et assez contradictoire de par sa complexité. D’un côté, il est capable de s’adapter facilement et rapidement à tout, mais de l’autre, il peut être hypocrite.
À la fin de mon voyage d’un mois, la nouveauté du commerce des devises sur le marché noir et la tentative de garder une longueur d’avance sur l’inflation galopante commençaient à s’estomper. Simon Kuznets, qui a remporté le prix Nobel d’économie en 1971 pour ses travaux sur la croissance, a déclaré qu’il existe quatre types de pays dans le monde : les pays développés, les sous-développés, le Japon et l’Argentine. Alors que j’entamais le long vol de retour, je réfléchissais à l’énigme de la capacité du pays à gaspiller sans cesse des opportunités extraordinaires.
De retour à Londres, j’appelle un homme qui s’y connaît un peu en vivant avec l’inflation. Martín Lousteau est un économiste argentin et ancien ministre de l’économie qui a étudié l’économie pendant l’hyperinflation en 1989. Il est issu de l’opposition politique et est maintenant sénateur de Buenos Aires. « Nous y sommes habitués, mais cela prend beaucoup de temps, d’argent et d’énergie mentale », dit-il. Tu me dîs.
Harriet Agnew est la rédactrice en chef de la gestion d’actifs du FT
Découvrez d’abord nos dernières histoires – suivez @ftweekend sur Twitter