Ce n’est pas approprié. Elle n’avait que 70 ans. Oui, sa santé était fragile, mais ce n’était pas une raison pour compter avec sa mort. Et pourtant c’est arrivé. Hillary Mantel est décédée. « Elle était encore occupée par tant de choses, à commencer par un nouveau roman », explique son éditrice néerlandaise Nelleke Geel de l’éditeur Signatuur. « C’est une perte sanglante pour la littérature. »
Mantel est l’auteur de Salle des loups. De douze romans et deux recueils de nouvelles. De l’inimitable ‘mémoire’ rendre l’âme. Elle y convoque sa famille, où son père est « mis à l’écart » lorsqu’elle a dix ans. Des années plus tard, ce père est brièvement réapparu dans sa nouvelle « Terminus », sous la forme d’un personnage assis dans un train en face du sien. Ils se regardent puis les trains avancent dans leur propre direction. Quand elle eut écrit l’histoire, elle apprit que son père était mort à cette époque. Avec Mantel, le surnaturel était une évidence.
Mantel est un phénomène depuis que des millions de lecteurs dans le monde l’ont découverte avec Salle des loups, pour lequel elle a reçu le Booker Prize 2009. Sa renommée littéraire s’est perpétuée avec la suite Faire remonter les corps (2012, Le livre d’Henri), qui lui a de nouveau valu le Booker Prize. La fin de la trilogie Le miroir & la lumière, (2020), était « seulement » nominé pour ce prix. Dans ces trois romans, Mantel déterre l’histoire surprenante de Thomas Cromwell, bras droit du roi britannique Henri VIII dans l’Angleterre de la noblesse rebelle et des conflits religieux. Ce ne sont pas des romans faciles, et Mantel n’est pas un auteur coquet. Elle ne l’a jamais été, et pourtant ses livres sont addictifs. Elle décrit des relations politiques complexes avec la technique du thriller, tout en évoquant au passage avec des observations bien ciblées ce que la vie ressemblait et ressentait, tant pour les pauvres que pour la classe supérieure, et tout le monde était en danger constant. Le tout premier roman qu’elle a écrit était aussi un roman historique : Un lieu de plus grande sécurité (A Safer Place), sur la Révolution française. Un livre passionnant pour lequel elle a déjà développé sa force : transformer des personnages historiques en personnages longtemps pétrifiés à leurs dates et quelques anecdotes mythiques. Aucun éditeur ne l’a voulu, il n’a été publié que plus tard, en 1992.
Dans l’œuvre de Mantel, le roman et la réalité se confondent
Elle a fait ses débuts en 1985 avec le thriller psychologique social Chaque jour est la fête des mères. La suite, Possession vacante, paraît un an plus tard. Plein d’observations précises, Mantel 100 carats piège sataniquement chaque personnage dans l’auto-surestimation, l’apitoiement sur soi, l’auto-tromperie. À l’exception d’une jeune femme qui a été piétinée jusqu’à la folie. Je ne dis rien de plus que : c’est fantastique à lire, tandis que vous criez doucement : non, non, ne faites pas ça ! Et puis les personnages le font quand même.
Réticence à Thatcher
De ces premiers romans, le dégoût de Mantel pour le Royaume-Uni de Margaret Thatcher peut être entendu. En 2014, son aversion personnelle pour la maigre moralité de Thatcher, son arrogance et sa dureté ont culminé dans la nouvelle Le meurtre de Margaret Thatcher, qui tourne en effet autour d’une attaque contre Thatcher. C’est une belle histoire, si forte que Mantel a été attaquée comme si elle avait réellement menacé Thatcher, qui était alors mort depuis un an. Ils ont même appelé à une enquête policière. Mantel n’a pas été intimidée, au contraire, elle a apprécié et a répété une fois de plus qu’elle avait considéré Thatcher comme un désastre pour le pays.
Son histoire Thatcher a été mise en place de la même manière qu’elle a mis en place ses romans historiques depuis le début. Elle part d’un détail historique (Thatcher a dû se rendre à l’hôpital pour une petite intervention chirurgicale), fait des recherches approfondies et déduit de tout ce qu’elle peut évoquer ce qui peut arriver. Elle a déjà développé cette méthode pour son premier roman, sur la Révolution française. « Donnez-moi un détail et je raconterai l’histoire », a-t-elle déclaré dans une interview à ce journal. Elle a été accusée d’être scientifiquement irresponsable. Sa réponse a été : « J’écris de la fiction, je peux prendre cet espace. »
Lisez également cette interview avec Hillary Mantel de 2015 : « Je préfère les personnages historiques aux personnages de fiction »
Elle détermine alors sur la base de listes d’inventaire qu’une robe était raide de perles et se rend compte : la femme qui la portait avait un poids énorme à porter. Qu’est-ce que cela signifie? Elle pense qu’Henry VIII est maladivement gros et mou, comment sa future épouse Anna de Clèves voit ce misérable morceau de chair pour la première fois – et pendant un moment n’a aucun contrôle sur son visage. Ce que Henry voit. Elle ne peut pas prouver ces regards aller-retour. Elle peut les rendre plausibles et ensuite ils expliquent une grande partie de ce qui suit – l’écrivain de fiction aide l’historiographie.
La romance et la réalité se confondent. C’est cet espace que Mantel s’est approprié avec son écriture de génie comme argument. Cromwell était un homme cruel, mais rappelez-vous quel genre d’homme il était, rappelez-vous qu’il avait des filles. Regardez l’étrange portrait que Holbein a peint de lui, qu’y voyez-vous ? À l’inverse, plus la question était détaillée dans une interview, plus elle l’aimait. Et elle a toujours tout su, jusqu’à la raison pour laquelle le chien d’Anne Boleyn s’appelait Perkoys. Perkoys est une déformation anglaise du « Pourquoi ? » français. Ce chien était l’un de ces animaux avec ces oreilles dressées et un regard chroniquement surpris. Ainsi. Elle l’a dit avec un sourire. Et imita le chien.