Heerlen

Je devais aller à Heerlen pour une conférence sur « le reportage ». J’avais attendu ce jour avec impatience. Comment cela s’était-il passé ? Dans l’Intercity, je me sentais comme Neil Armstrong, sauf que je n’étais pas en route vers la lune, mais vers Heerlen.

Que savais-je de Heerlen ?

Une ancienne colocataire venait de là, je me rappelais vaguement des histoires sur son père qui avait été mineur. J’avais voyagé dans la ville à la suite de Pim Fortuyn, qui, dans une pièce là-bas, a exhorté l’élite locale qu’il n’avait pas envie de se plaindre ce soir-là. Et en tant que journaliste débutant, j’ai été envoyé une fois là-bas pour un top 10 des endroits terribles. Heerlen était deuxième en raison d’une invasion de junkies, nous avions décidé dans une maison de canal. Il ne restait plus rien de la florissante Heerlen, qui s’était enrichie grâce à l’exploitation minière. J’ai traversé plusieurs fois le fameux tunnel de ferraille sous la gare, j’ai bu une tasse de café et je me suis enfui.

Comme l’arrivée était différente maintenant, pas de station plus propre que celle de Heerlen. Une délégation de trois hommes de la bibliothèque m’attendait, ils étaient les seuls. Ce qui s’est démarqué pendant la courte promenade, ce sont les nombreux nouveaux bâtiments.

« A-t-il été bombardé ici ? » ai-je demandé.

« Non », a répondu l’un des bibliothécaires, « nous avons démoli notre propre histoire. »

Ce qui restait : le palais de verre Schunck – une ode à l’architecture de l’architecte de Heerlen Frits Peutz. Autrefois un grand magasin où tout le Limbourg venait faire ses courses, aujourd’hui un musée, une bibliothèque, un restaurant et aussi quelque chose avec des chants et des danses. J’ai mangé un mini hamburger avec l’intervieweur de service. Les personnes présentes dans la salle ne me parlaient pas limbourgeois. Trois d’entre eux m’ont dit que c’était parce que la direction de l’industrie minière se composait principalement de Néerlandais et que leurs parents pensaient donc qu’il serait préférable pour leur carrière qu’ils parlent un néerlandais généralement civilisé.

Quoi qu’il en soit, les mines ont fermé, la ville s’est appauvrie puis s’est redressée. Je me suis retrouvé avec l’organisation et une série de personnes intéressées à Pelt, un café du genre que je ne connaissais que de mémoire. Je n’étais pas le premier, traditionnellement la plupart des écrivains y allaient avec des bibliothécaires et tout. La spécialité locale qu’on m’a toujours pressée entre les mains était la « flamme ». Une triple bière dot déglacée avec de la bière ordinaire. Pour faire court : je me suis réveillé au Stadshotel Heerlen, où j’étais le seul client en raison d’une rénovation. Je me suis relevé et j’ai rampé jusqu’à cette station immaculée. Je ne savais pas exactement ce que j’avais vécu. Ça n’avait pas été désagréable, mais ça avait suffi.

Marcel van Roosmalen écrit ici une chronique d’échange avec Ellen Deckwitz.