Cinq jours après l’invasion russe de l’Ukraine, l’Estonienne-Russe Vera Ande a rejoint le talk-show m† Avec un regard calme, un beau piercing au nez et une détermination à parler pour elle-même, elle a expliqué pourquoi elle est contre la guerre. Elle a exprimé sa solidarité aux trois Ukrainiens autour de la table. Elle vit aux Pays-Bas depuis dix ans maintenant. Sa famille en Russie est pro-Poutine, ils croient que la guerre est une mission de paix. « Ma famille ne sait pas que je suis là, sinon ça voudrait dire au revoir, c’est fini. » Margriet van der Linden parut surprise. N’avait-elle pas conscience que son convive prenait de grands risques en s’asseyant là ? Vera a poursuivi: « Cela peut signifier que je ne peux pas retourner en Russie dans les prochaines années, je ne peux plus voir ma famille parce que je dénonce maintenant ouvertement la guerre. » Une brève pause, puis l’hôte passa brusquement à l’invité suivant.
L’article ne me lâche pas. Avec quel soin cette conversation a-t-elle été préparée ? Dans quelle mesure les créateurs de médias sont-ils conscients de l’impact que quelques minutes de caméra peuvent avoir sur la vie d’une personne ? Ou est-ce que je sympathise avec quelqu’un dont la vie est secouée par la guerre et cherche irrationnellement quelqu’un d’autre qui doit payer pour cela ?
Je décide de lui demander moi-même. Sa voix est claire au téléphone. « Je les ai approchés moi-même, il était temps pour moi de le faire. » C’était frustrant de voir à quelle vitesse l’article est allé. « Résumez une guerre et une profonde tristesse avec quatre personnes en dix minutes. » Et puis: « Mais quelle est l’alternative, mais pas à la télévision? »
Pendant l’appel, il devient également clair que les caméras n’ont pas tout capturé. Vera décrit l’éditeur avec qui elle a travaillé comme une femme très gentille qui a écouté ses histoires avec attention et empathie. « Nous sommes maintenant trois semaines plus tard, le programme s’est même arrêté et elle m’a envoyé un texto cette semaine comment ça s’est passé. »
Et comment vas-tu? « Je n’ai plus aucun doute sur le fait que je ne peux plus entrer dans le pays. Si l’ambassade de Russie ne regardait pas la télévision ce soir-là, je pense que j’ai été enlevé par des Russes néerlandais pro-Poutine. Heureusement, j’étais avec ma famille en janvier. Cela aura été la dernière fois. Le lendemain de l’émission, elle décide de dire à sa mère et à sa grand-mère en Russie qu’elle m était assis. « Ils ne pensaient pas que c’était intelligent de ma part et ne comprenaient pas mon point de vue. » Un sourire prudent. « Mais ils pensaient que j’étais un bon candidat. »
J’ai revu mes questions. N’a-t-elle pas trouvé ennuyeux la vitesse à laquelle la vitesse a changé après s’être montrée si vulnérable ? « Ah, Margriet van der Linden a juste fait ce qu’elle pouvait. Je suis particulièrement heureux que l’on ait prêté attention à la position russe anti-Poutine. La guerre est si mauvaise, mon cœur pleure tous les jours. Se taire n’est plus une option. »
Pourquoi ai-je ressenti une légère déception que l’objet direct de ma critique médiatique n’ait pas été aussi piqué par la dynamique de l’interview que moi ? La télévision haletante ou chassée peut-elle être une mauvaise chose si ses invités ne la ressentent pas comme telle ? Peut-être qu’une bonne règle de base est simplement : n’ayez pas une table pleine de gens qui viennent dans un studio à Hilversum alors qu’ils peuvent chacun prononcer un maximum de trois phrases sur la guerre qui divise leur vie. Véra rit. « Oui, c’est une excellente idée. »
En tout cas, elle avait des choses plus importantes à l’esprit que mes questions d’évaluation sur un talk-show. Vera est en mission de maintien de la paix (une vraie).
Madeleijn van den Nieuwenhuizen écrit une colonne ici toutes les deux semaines.
Une version de cet article est également parue dans NRC le matin du 28 mars 2022