L’Islande est l’endroit idéal pour tourner votre film de science-fiction ces jours-ci. Rochers effilochés, monticules de mousse, mares bouillonnantes, coulées de lave, brouillard : une autre planète.
Godland est un drame historique : un long métrage sinistre et formidable du réalisateur Hlynur Pálmason, tourné dans le paysage abandonné de sa maison d’enfance. Au milieu du XIXe siècle, alors que l’Islande est une colonie danoise, le pasteur luthérien Lucas se rend sur la côte est pour y construire une église. Il a de grands projets, prend une caméra très lourde avec des plaques de verre pour enregistrer le paysage et la population.
Cette caméra représente l’homme moderne, qui enregistre et analyse, semble-t-il. Le guide islandais de Lucas, Ragnar, quant à lui, habite un monde holistique et mythologique. Cela ne fait pas tellement de lui une meilleure personne; Le fait est que les deux ne se comprennent pas. Lorsque leur interprète se noie dans une rivière que Lucas s’obstine à traverser dans son arrogance je-sais-tout, la communication tourne mal. Le voyage téméraire de Lucas devient une torture physique et mentale, et une fois arrivé à destination, l’Islande a gagné. La testostérone fait rage dans le triangle de l’outsider danois Lucas, de l’Islandais Hagnar et du gentleman-farmer danois intégré Carl, surtout avec des filles impliquées. Godland se transforme en une épopée tout droit sortie de l’Edda, le livre islandais des sagas. Couvaison lente au début. Puis féroce.
Ambiance mythique
Le paysage aride et enchanteur joue un rôle de premier plan. Pourtant, le réalisateur Hlynur Pálmason n’a pas opté pour un format d’image panoramique mais compact avec des coins arrondis, à la manière des photographies anciennes. Cela rend la nature plus menaçante et redoutable. L’atmosphère mythique est rehaussée par des sons fantomatiques de klaxons tribaux au loin; juste un saxophone enregistré dans un tunnel piétonnier, raconte Pálmason via Zoom.
Le réalisateur lui-même vit entre deux cultures : en tant qu’Islandais, il a vécu douze ans au Danemark. L’histoire coloniale dano-islandaise est une histoire de frictions sans grand drame, croit-il ; au cours du XXe siècle, le lien s’est relâché, jusqu’à ce que l’Islande proclame son indépendance en 1944. Il n’y a pratiquement pas de ressentiment, mais il y a une différence de mentalité. « Je crois fermement que le paysage et la météo façonnent les gens. Ici en Islande, vous réfléchissez avant de conduire quelque part : quel temps fait-il ? Vous ne voulez pas finir dans un blizzard. Vous êtes plus dépendant de la nature qu’un Danois.
Cela rend-il les Islandais plus humbles ? Palmason : « Je pense que oui. J’ai passé deux ans à filmer la carcasse d’un des chevaux de mon père. À l’époque, je me suis demandé : de quoi parle vraiment ce film ? Vous avez d’abord un beau cheval qui commence à pourrir et à puer : un processus sale et laid. Mais vous vous retrouvez avec un beau squelette blanc dans un lit de fleurs. va pour moi Godland sur la beauté de l’impermanence, sur notre insignifiance dans le monde.
Godland est une espèce Cœur des ténèbres dans le froid : un voyage brutal qui épluche la civilisation couche par couche. Dans Pálmason, le dieu, une abstraction, se heurte à une nature très concrète et contraignante. Pálmason a enregistré son film chronologiquement, l’acteur Elliott Crosset Hove a l’air de plus en plus émacié et intense en tant que Lucas. « Je ne lui ai pas demandé de s’affamer, il l’a fait tout seul. Mais j’en suis content. »
Lire aussi : Ce sont les meilleurs films en salles en ce moment