“Célébrer des vacances sur un volcan”. C’est ainsi que Merijn de Waal décrivait samedi dans CNRC le sentiment de cet été. Sur fond de mauvaise gestion de l’asile, de crise de l’azote, de guerre, de catastrophe climatique et d’inflation, nous avons bu des cocktails et fait nos valises ; moi aussi. La semaine dernière, j’ai pris l’avion pour Florence avec deux camarades de classe. La file d’attente de plusieurs heures à Schiphol ressemblait à une autoflagellation méritée.
Nous avons spéculé sur lequel d’entre nous souffrirait du syndrome de Stendhal : à l’école, notre professeur d’histoire, Bonno, nous avait dit un jour comment les touristes à Florence peuvent être captivés par la beauté de tout art. Évanouissement au David de Michel-Ange, palpitations à la Vénus de Botticelli.
A la Galerie des Offices, c’est surtout la foule qui m’a submergé. Flânerie de Léonard de Vinci au Caravage, foule en mode selfie. Mais quand j’ai vu une statue du prêtre troyen Laocoön, étranglé par des serpents géants, je suis soudainement devenu très malade. J’arrive juste à temps aux toilettes.
Je revins à moi sur le marbre frais à côté des toilettes. Était-ce la pizza margherita ou était-ce Laocoon ? À Haarlem, je passais tous les jours devant une réplique de la statue. Maintenant, face à face avec l’original, j’avais de nouveau entendu la voix de Bonno. À propos de Laocoon, qui a mis en garde contre le cheval de Troie. En vain. Personne ne l’a cru quand il a dit que le cheval de bois serait leur perte.
Le retour de vacances était La Dolce Vita bientôt fini. Médecins Sans Frontières à Ter Apel. Un sommet de l’ONU sur la protection des océans raté. Traite avec des courtiers en azote pour élargir l’A27 à Amelisweerd après tout. J’ai lu la pièce de De Waal et j’ai pensé au film Feu d’amour, à propos du couple Maurice et Katia Krafft. Déçus par leurs semblables, les deux ont développé un amour fervent pour les volcans. Dans des images d’archives spectaculaires, ils se balancent sur les bords du cratère dans des costumes de science-fiction. Loin de la société, ils ont refermé l’humanité dans leur cœur. Ils ont réalisé des films pour avertir des éruptions volcaniques, dans l’espoir que les gouvernements évacuent à temps les habitants des environs. En vain. Ce n’est que lorsque les Krafft eux-mêmes ont été tués en 1991 qu’ils ont écouté.
“Incroyable”, la sismologue Annemarie Muntendam-Bos l’a qualifié cette semaine dans l’enquête parlementaire sur Groningue, qu’il n’y ait pas eu d’écoute lorsque la Surveillance d’Etat des Mines a conseillé de réduire la production de gaz. Mais dans un monde de politique d’autruche, il n’y a rien d’incroyable à cela. Les avertissements tombent dans l’oreille d’un sourd (mais un expert qui ne prévient pas devient le bouc émissaire : les géologues qui avaient prédit à tort le tremblement de terre près de l’Aquila en Italie en 2009 ont été initialement condamnés à six ans de prison).
“Ne faites pas confiance au cheval, Troyens”, a déclaré Laocoön à juste titre – et il a été réduit au silence pour de bon.
Gemma Venhuizen est un éditeur de biologie et écrit une colonne ici tous les mercredis.
Une version de cet article est également parue dans le journal du 31 août 2022