«Je me réveille en sursaut par le tremblement. Ce n’est pas bien : quelqu’un entre dans mon lit. ‘Que faites-vous? Je ne veux pas de ça », réussis-je à dire, à moitié endormie. ‘Je me sens si seul’, j’entends. C’est le Chili. Un collègue qui reste avec moi ce soir faute d’une belle maison. « Je viens juste m’allonger à côté de toi. » Quand je sens ses mains sur mon corps, je me fige. Je peux à peine le remarquer en train de me déshabiller. Ce qu’il me fera ensuite, je ne le sais que par les cauchemars qui reviendront dans les années à venir. Pas avant qu’il ne soit de retour au lit – quinze minutes plus tard ? Ou était-il deux heures? – Je vais à. Toujours raide, j’attends que l’alarme se déclenche. Je veux juste prendre une douche.
Nouveau collègue intéressant
Les 20 dernières années de ma vie ont été marquées par cette soirée. La nuit où j’ai été violée. Bien que je n’ose pas utiliser ce mot jusqu’à présent. Je connaissais Chiel grâce à mon travail dans une salle de concert. Mes collègues et moi étions proches. Lorsque Chiel a rejoint notre équipe en tant que nouveau venu, il a été accueilli à bras ouverts. Il venait de la grande ville, où son ami avait été tué dans une fusillade. En tant que témoin, il a dû se cacher dans notre ville natale. Je ne sais pas si c’était vrai, mais je pensais que c’était très intéressant à l’époque. Dommage qu’il soit gay, ai-je pensé quand il a affirmé qu’il n’aimait pas les femmes.
Chiel avait à peine des meubles dans sa nouvelle maison, mais nous lui avons souhaité une maison chaleureuse après tout ce qu’il avait traversé. Mes collègues et moi nous sommes relayés pour le laisser rester avec nous. Les hommes et les femmes. Je n’ai entendu aucune histoire folle de la part de qui que ce soit. Quand il était censé dormir sur un matelas dans mon dortoir, je m’en foutais. Jusqu’à ce qu’il se couche avec moi.
Pourquoi n’avais-je rien fait ?
J’étais trop effrayé et sous le choc pour me défendre. La nuit, mais aussi le lendemain matin. Après avoir pris une douche, nous avons même marché pour travailler ensemble d’une manière « agréable ». Heureusement, j’ai osé me confier à un collègue ce qui s’était passé. Chiel a quitté notre entreprise peu de temps après.
Aujourd’hui, je me rends compte de plus en plus qu’il n’est pas évident que les gens croient votre histoire et que des mesures soient prises. J’ai eu de la chance que les gens me prennent au sérieux et me voient comme une victime. Parce que j’avais du mal à le voir moi-même. Pourquoi n’avais-je rien fait quand Chiel m’avait déshabillé ? Pourquoi ne l’ai-je pas grondé pendant notre trajet vers le travail et ne lui ai-je pas dit ce qu’il m’avait fait ? « Si quelque chose comme ça m’était arrivé, je l’aurais repoussé ! » On m’a dit de temps en temps. Bien sûr, vous pensez cela à l’avance. Mais quand quelqu’un ment sur vous, vous avez tellement peur que vous ne pouvez rien faire. Quand je voulais expliquer aux gens pourquoi j’étais figé, cela m’aidait toujours de le comparer à une peur des hauteurs. Tout le monde a vu quelqu’un qui n’ose pas se déplacer à une grande hauteur. Qu’elle soit rationnelle ou non, la peur rend raide. Que cela vous plaise ou non, vous ne pouvez pas bouger.
Le traumatisme est revenu pendant l’accouchement
Pendant vingt ans, j’ai rêvé du viol presque chaque semaine et je suis de nouveau restée gelée dans mon lit. Pendant la journée, j’ai repoussé le traumatisme, mais j’étais toujours méfiant. Dans le noir, sur le vélo, j’avais toujours une cigarette à la main comme « arme ». J’ai essayé de vivre une vie normale, mais je restais bloqué. Je n’ai pas fini d’étudier, je n’ai pas entretenu d’amitié. Ce fut un miracle que j’aie rencontré un homme doux et doux en qui j’avais confiance et avec qui j’ai développé une relation. Mais toute ma peur refoulée est sortie quand nous avons eu un bébé ensemble. L’endroit où quelque chose de très beau sortirait était aussi l’endroit où quelque chose de très mauvais s’était passé auparavant. Le fait qu’il y ait maintenant de parfaits inconnus dans la salle d’accouchement pendant que j’accouche a déclenché mon traumatisme.
La thérapie a été une libération
Dans les mois qui ont suivi l’accouchement, j’ai fait si souvent le cauchemar du viol que je suis allée en thérapie. C’était une libération. Après 23 ans, j’ai enfin osé reconnaître que le gel est normal. Que j’ai été violée. Et on m’a dit que je pouvais encore produire une déclaration de revenus plusieurs années plus tard. Ce fut un procès long et ardu et, comme prévu, le viol n’a pu être prouvé. Mais c’était une justice pour moi que mon violeur ait quand même quelqu’un à la porte pour lui rappeler ce qu’il m’avait fait. Je n’ai peut-être pas pu me débarrasser de cette nuit-là, mais je l’ai fait 20 ans plus tard.
- Avez-vous aussi une telle bouchée de dents?
- Laissez vos coordonnées ici si nous pouvons vous contacter à propos de votre histoire.