Pièce après pièce, l’art abstrait scintille sur les murs de l’exposition de Hans Arp et Sophie-Taeuber-Arp, jusqu’à la dixième salle. C’est là que l’ambiance change. Dans ce vaste aperçu de l’inspiration mutuelle entre les deux avant-gardistes, une grande tristesse entre dans cette salle. Dans un tableau qui en lui-même n’a pas l’air triste.
Au contraire. À gauche est suspendue une composition en forme de vortex que Sophie Taeuber-Arp a peinte en 1942, des cercles noirs avec des accents de couleur en diagonale. Cela a inspiré son mari Hans Arp à créer les formes circulaires à droite, réalisées entre 1945 et 1949. Et c’est là que réside la douleur. -Taeuber, sa muse et grand amour, était décédé en 1943. Lors d’une soirée pyjama entre amis, un problème grave s’est produit avec un radiateur, entraînant une intoxication mortelle au monoxyde de carbone. Consumé par le chagrin, Arp tentera de la rejoindre à travers l’art, au-delà de la mort. C’est ce qu’on voit dans ces deux œuvres : un dialogue entre amoureux, mais sans qu’elle puisse répondre.
C’est une pause dans cet aperçu du Bozar, si plein de couleurs, d’optimisme, d’élan créatif et d’inspiration mutuelle. Et c’est tellement compréhensible qu’il ait continué à rechercher cette dernière même après sa mort. C’est juste la manière qui est difficile. Car ce qu’il allait aussi faire, c’était s’approprier son œuvre : la rejouer, ou la déchirer et la découper pour de nouvelles créations – exposées dans deux salles du château solitaires et en désordre. C’est un peu discutable. Il l’a vraiment fait par amour. Mais jusqu’où peut-on aller avec l’héritage artistique de quelqu’un d’autre ?
Anti-art
Pour répondre à cette question, il faut d’abord revenir au début. Jusqu’en 1915. La Première Guerre mondiale est un choc pour tout le monde. Toute décence, tout est en lambeaux. À cause de ces ravages, les artistes ont également changé l’art et c’est ainsi qu’est né Dada, avec un rôle principal pour l’Allemand Hans Arp (ou Jean, il était bilingue en tant qu’Alsacien). Cela s’est passé à Zurich, où il s’était rendu pour éviter le service militaire en Allemagne. Continuer à peindre serait une imposture maintenant que le monde était en feu, alors Dada s’est battu pour un anti-art. Avant cela, ils utilisaient des matériaux négligés tels que le papier et les textiles. Arp a exposé des tentures murales de formes abstraites brunes à la Galerie Tanner. Et qui est intervenue : Sophie Taeuber.
Né et élevé en Suisse, Taeuber a été formé aux arts appliqués, notamment à l’art textile. C’était traditionnellement considéré comme simple et non anti-art. Elle a conçu des taies d’oreiller, mais en cherchait plus. C’est ainsi qu’elle se retrouve dans la scène Dada et commence à pratiquer la danse abstraite au Cabaret Voltaire, cofondé par Arp. Elle et Arp se sont rencontrés dans l’art et dans l’amour. Avec ses motifs de broderie de rectangles colorés, ils se sont inspirés pour créer des broderies presque identiques : des rectangles aux tons chauds rouge-marron-gris. « De très belles couleurs », s’est exclamé un critique ravi à propos de la broderie d’Arp.
L’art devrait être présent dans tous les aspects de la vie, pensaient-ils tous deux
A Bozar, leurs créations se font face : ses lourds tapis sombres de 1915 surplombent ses légers dessins géométriques de 1916. Taeuber s’est imposé comme un artiste textile à succès, réalisant des coussins, des colliers, dessinant des compositions aux équilibres dynamiques. L’art devrait être présent dans tous les aspects de la vie, pensaient-ils tous deux. Elle a travaillé de manière géométrique, mais le langage visuel d’Arp est devenu plus amorphe, sous l’influence des feuilles qu’il a trouvées en marchant dans la nature. Il commence à réaliser des reliefs, encouragé par Taeuber qui traduit ensuite ses dessins en motifs de broderie.
Et c’est comme ça que ça est resté : une inspiration mutuelle. Ils ont tous deux travaillé de manière largement abstraite, expérimentant les textiles, le papier, le bois et bien plus encore. Cela se voit dans le Bozar dans un agencement chronologique classique, un résumé de beaucoup d’art et encore plus d’art, tout au plus accroché de manière quelque peu rythmée pour rendre justice à sa dynamique. À cause de ce design un peu sec, on ne sait pas s’il s’agissait de gens sympas, par exemple – il semble que oui – mais toute l’attention est concentrée sur l’art, et il s’avère : il est bon, mais elle est géniale.
Égal
Ils ont développé cet art pour la première fois lors de leur envie de voyager, mais en 1929, ils se sont installés dans un atelier au sud de Paris. Elle a conçu le bâtiment, tout comme elle a dirigé leur correspondance et l’a tenu à l’écart des soucis quotidiens. Ainsi, artistiquement, ils étaient égaux l’un à l’autre, mais conservaient néanmoins une sorte de division traditionnelle des rôles.
C’est là, à Paris, qu’il commence à faire sa propre interprétation de collages avec du papier déchiré. Elle commence à tisser des tapisseries, à partir desquelles la transition vers la peinture s’effectue rapidement : des rectangles et des cercles, brisant l’apparente rigueur mathématique avec un cercle juste désynchronisé. C’est beau, par exemple les cheveux Six pièces séparées de 1939. Ce ne sont que des rectangles et des lignes, mais si beaux qu’on se demande comment elle en est arrivée là. Le talent, bien sûr, mais son histoire textile a peut-être aussi été un facteur important. De nombreux artistes textiles, y compris ceux du Bauhaus, ont atteint des niveaux artistiques élevés en raison des limites du cadre de broderie ou de tissage.
Cela semble contradictoire, mais cela s’explique peut-être mieux avec les paroles de Taeuber-Arp (c’est ainsi qu’elle s’appelait après leur mariage en 1922). Elle a écrit des instructions pour dessiner des motifs dans les années 1920, lorsqu’elle enseignait la broderie. Par exemple : dessinez un carré et divisez-le naturellement. Cela semble simple, mais qu’est-ce qui est naturel ? De tels exercices (y compris des cercles, des triangles, des divisions artificielles) signifient un casse-tête sans fin sur les millimètres. Cela en fait aussi un art sans excuses. Trouvez la composition parfaite dans cette cage géométrique : la cage du cercle à broder. Si vous le trouvez, alors vous avez un noyau. C’est ainsi que Taeuber-Arp voyait les ornements : la base de toute création. Et son travail chez Bozar souligne ce point.
Elle et Arp ont continué à s’inspirer mutuellement et ont même commencé des « œuvres d’art en duo » à la fin des années 1930 : peindre, dessiner et réaliser des sculptures ensemble. Leur art est donc devenu encore plus intime, même si nous sommes déjà dans la neuvième salle de l’exposition et que dans la suivante, les choses tournent mal.
Froissé
L’émouvant diptyque de la composition de Taeuber-Arp de 1942 et de l’ajout ultérieur d’Arp est suspendu dans une salle d’impression sur les années 1940-45. Le fait qu’une nouvelle guerre mondiale ait éclaté pèse tellement sur Arp qu’il se retrouve dans une impasse artistique en 1940. Ses créations étaient constituées de papier d’emballage froissé dont il accentuait les rides avec de la peinture noire et blanche. Cela correspond à l’amour dadaïste du hasard, mais cela semble totalement dénué d’inspiration.
On voit aussi qu’ils ont vécu la guerre différemment. Taeuber-Arp était profondément préoccupée par Arp, qui semblait être tombée dans la dépression, mais son art continuait à se développer. Maintenant avec des lignes : ondulées, à côté des rayures droites, une danse rythmée. Ils avaient quitté Paris pour le sud de la France à cause de la guerre et n’étaient pas partis aux Etats-Unis comme beaucoup de collègues. Si seulement ils avaient fait ça. Alors Taeuber-Arp ne serait pas allée rester avec ce poêle cassé et elle n’y serait pas morte.
Arp était dévasté. Son impasse artistique atteint des proportions paralysantes. Hormis un grand assemblage blanc qu’il lui dédia peu après sa mort, pendant des années seules quelques gouaches grisâtres sortaient de ses mains, totalement dénuées de sens. C’était parti.
Ce qu’il réussit, c’est de lui rendre hommage avec des expositions et des publications, dont un important catalogue raisonné. Il voulait faire briller son étoile, chantait ses louanges dans des poèmes, laissait son atelier intact comme mausolée de musée. Il a tout fait pour sa succession, même après son remariage en 1959.
Mais il a fait encore plus. Il a découpé ses gouaches abandonnées et déchiré leurs dessins en duo pour de nouvelles créations. Il a commencé à réaliser ses créations dans différentes couleurs et dans des tailles plus grandes, leur faisant perdre leur subtilité.
L’histoire de l’art aime les boîtes et elle colorie en dehors de celles-ci. Alors tu ne t’intègres pas
Ainsi, il s’est approprié son art sans pouvoir lui demander la permission. C’est difficile. Parce que, d’une part, c’est tellement compréhensible. Il le pensait si bien. Quiconque perd un être cher peut penser à elle si intensément qu’elle semble proche, mais elle ne répond jamais. Et si c’était possible ? Peut-être qu’Arp a réussi à continuer à créer « ensemble » à travers son art. Il a agi par amour, mais un amour dans lequel il avait le dernier mot. Une symbiose créative dans laquelle il l’a aussi effacée. Et finalement, il est devenu célèbre, elle beaucoup moins.
Il y a plus à cela. Après la guerre, l’avant-garde était considérée comme un phénomène masculin dans lequel les femmes n’avaient pas leur place. De plus, les femmes avant-gardistes travaillaient souvent dans de multiples domaines artistiques – pour Taeuber-Arp également l’architecture d’intérieur, les marionnettes, la danse. L’histoire de l’art aime les boîtes et elle colorie en dehors de celles-ci. Alors tu n’es pas à ta place.
De plus, l’histoire de l’art moderne est devenue une course effrénée : tout était question d’innovation. Celui qui a inventé l’art le plus radical s’est retrouvé dans le canon. Arp était le leader Dada, une place assurée. À juste titre. Mais : son talent était plus grand. Et cela se voit dans toute sa splendeur dans ce grand aperçu. Ici, son étoile brille. C’est la justice qu’il recherchait pour elle, et qu’elle mérite si clairement.