« Écrire sur la musique, c’est comme danser sur l’architecture » – qui l’a vraiment dit ?
Le journalisme musical a toujours été soupçonné de gâcher une belle chose avec des réflexions à petite échelle et des critiques trop subjectives. Bien sûr, nous voyons les choses différemment et continuons à écrire avec passion. Néanmoins, il existe une boutade qui met en mots cette objection fondamentale à l’écriture et à la parole sur la musique : « Écrire sur la musique, c’est comme danser sur l’architecture – une idée assez stupide. »
En fait, on prétend souvent qu’Elvis Costello a prononcé cette phrase lors d’une interview en 1983. Plus précisément : « Écrire sur la musique, c’est comme danser sur l’architecture – c’est une chose vraiment stupide de vouloir faire. » Étant donné que l’auteur-compositeur est une personne honnête, il a précisé plus tard qu’il n’était certainement pas à l’origine de ce mot commun. Au lieu de cela, il a fait appel au comédien Martin Mull. Il s’est fait connaître aux États-Unis comme humoriste, a fait des blagues dans des feuilletons et a été vu, entre autres, dans « Roseanne ». Mais il n’est jamais devenu célèbre dans le monde entier. Et il se pourrait donc que son jeu de mots ait été rapidement transmis aux autres parce qu’il lui convenait.
Par exemple, Frank Zappa, qui s’est montré très mauvais avec les journalistes musicaux au début de son incomparable carrière. Cependant, cela s’exprime presque toujours de manière positive. Il s’est un jour plaint beaucoup plus fortement contre l’écriture sur la musique (rock) : « Le journalisme rock, ce sont des gens qui ne savent pas écrire qui interviewent des gens qui ne savent pas parler afin de fournir des articles à ceux qui ne savent pas lire.
Miles Davis ou Thelonious Monk – principalement des musiciens de jazz
Dans les années 80, de nombreux musiciens semblaient effectivement vouloir utiliser ce dicton pour se défendre contre les opinions biaisées de la presse pop. Même Laurie Anderson s’en est débarrassé de sa manche. Mais elle a affirmé plus tard avoir volé la boutade de Steve Martin. Peut-être une erreur qui s’est glissée comme dans le jeu du poste silencieux. Steve Martin a-t-il déjà dit ou cité cette phrase ? Ou est-ce que « Comedian » et « Martin » (Mull) sont finalement devenus Steve Martin par embarras parce qu’ils ne savaient pas mieux ?
Le fait est que la citation « Écrire sur la musique, c’est comme danser sur l’architecture » a été principalement attribuée à des musiciens de jazz tels que Miles Davis et Thelonious Monk. Probablement aussi parce que le jeu de langage utilise une image abstraite comme analogie. Quiconque dit des choses aussi intelligentes ne peut pas être un musicien ordinaire, et c’est ainsi que semble fonctionner le processus de changement de citation.
Le chercheur pop américain Allan P. Scott a voulu faire la lumière sur cette obscurité. Aujourd’hui, on l’appellerait un blogueur. Pendant des mois, il s’est plongé dans des articles de journaux, a fouillé des archives et a obtenu des séquences vidéo. Tout est documenté en ligne. Mais il ne pouvait certainement pas attribuer le bon mot à un musicien ou à un artiste. Même si son favori restait Martin Mull.
Et puis se pose la question de savoir si cela s’appelait vraiment « Écrire sur la musique » et non « Parler de la musique ». Mais cela donne matière à un autre mythe.