C’était proche de la biographie – Au nom du père, des femmes et de l’art – n’y était jamais allé.
Dominique Crombé : « Un soir, j’ai vu le sac poubelle dehors dans l’allée de ma mère. Je pouvais dire par la forme qu’il contenait du papier, et sur un coup de tête j’ai pris ce sac avec moi. Il était plein de fragments déchirés du journal de mon père. Peut-être que ma mère les a trouvés en nettoyant son bureau, en lisant les nombreuses femmes qu’il avait croisées dans sa vie et en déchirant tout de frustration.
« Les semaines suivantes, j’ai conduit toutes les collectes d’ordures jusqu’à la maison de ma mère, et il y avait toujours des sacs de papier dans l’allée. De cette façon, j’ai pu reconstituer petit à petit l’histoire de la vie de mon père.
Cela a commencé en 1920 à Droeshout, une sous-commune d’Opwijk dans le Brabant flamand.
« Mon père a grandi là-bas dans une famille chaleureuse. Il était intelligent, tout comme le pasteur du village qui a suggéré à mes grands-parents d’envoyer leur fils au séminaire. À l’époque, c’était tout un honneur, alors mon père est parti. Il avait 15 ans à l’époque.
« Le plan était qu’il étudierait pendant un an au pensionnat de Puurs, et de là continuerait au grand séminaire de Malines, où il serait formé comme prêtre. Mais mon père, déjà obsédé par le dessin et la peinture, a choisi d’entrer à Oostakker, afin de pouvoir étudier aux académies de Gand, d’Anvers et de Paris aux frais du monastère. A 18 ans il devient Frère Lucanus, à 19 ans il fait sa première exposition.
Il écrit à propos de l’atmosphère à Puurs qu’elle était ‘sombre’ et ‘froide’. A Oostakker, c’était bien pire.
« Comme dans tout monastère, la vie des frères était soumise à des règles strictes, mais en tant qu’artiste, mon père bénéficiait de certains privilèges. Il a été autorisé à quitter le monastère pour suivre des cours, on lui a donné une voiture pour se rendre à l’académie. Il est même autorisé à recevoir des femmes dans sa chambre, « à poser ». Bien sûr, il s’est passé plus de choses : il a eu deux enfants pendant son séjour au monastère.
« Vraisemblablement, ces privilèges ont suscité l’envie des autres frères. Ils ne l’ont pas accepté, il a signalé des brimades. Je ne sais pas jusqu’où ils sont allés, il ne les décrit pas en détail, à part un incident : il avait fait une peinture murale, et soudain une porte a dû être construite au milieu de ce mur. Cela lui a fait mal : si vous avez touché son art, vous l’avez touché en plein cœur.
Entre-temps, sa renommée de peintre grandit rapidement.
« (acquiesce) Il a remporté des prix à New York, Barcelone, Francfort et Paris. Cela peut expliquer ces privilèges. J’ai vu les tarifs de cette époque, ses toiles se vendaient l’équivalent de six à sept mois de salaire. Cet argent est allé entièrement au monastère. Il a beaucoup apporté. »
Le produit était fortement frauduleux.
«Je peux voir que l’argent devrait aller au monastère: chaque moine devait contribuer et mon père était autorisé à étudier aux frais du monastère. Seulement : l’argent n’allait pas à la communauté, il disparaissait complètement dans les poches du supérieur. Toute sa famille est devenue riche. En noir, d’ailleurs : aucun revenu n’a jamais été saisi ni aucun impôt payé.
Plus loin dans le journal, ton père évoque les escapades sexuelles au monastère. Il parle des « amis spéciaux » des frères. Et à quel point ils étaient jeunes parfois.
« Neuf frères sur dix ont eu des contacts sexuels. Pas tous avec des mineurs, mais il y avait de la pédophilie. Indiquer. Pur abus d’enfant. Et ce qui m’a le plus choqué : ce n’était pas un incident isolé, il ne s’agissait pas d’un frère ou d’un moine prédateur. L’abus était généralisé, il semblait juste en faire partie. Mon père a fait un dessin dans son journal d’un frère avec une auréole autour de la tête et un pénis en érection. Cela dit tout.
« Il n’y a pas longtemps, j’ai rencontré un ancien élève de l’Institut Glorieux, qui était rattaché au monastère. Il avait été instruit par mon père. Il le loua, il appela les autres frères des bêtes. « Des nazis dans un camp de concentration. » Cela m’a fait frissonner, car mon père faisait déjà la comparaison dans son journal avec Mein Kampf. Cet ancien élève m’a raconté comment les frères frappaient les enfants, parfois jusqu’à ce que le sang – il l’a littéralement dit – éclabousse. Il a également mentionné comment les frères donnaient un entraînement de football l’après-midi et comment cet «entraînement» se poursuivait le soir dans la chambre des frères. Les conditions ont dû être horribles.
Avez-vous une idée du nombre d’enfants concernés ?
« Non. Mais si j’interprète correctement les journaux, il devait y en avoir beaucoup. L’Institut Glorieux était très réputé à cette époque, beaucoup d’enfants fréquentaient cette école.
Comment est-il possible qu’à notre connaissance il n’y ait jamais eu de plaintes ?
« Il faut voir ça dans l’air du temps. Les garçons sont restés au pensionnat pendant sept semaines à la fois. Pendant tout ce temps, ils n’ont vu que les frères, ils n’avaient personne vers qui se tourner. De plus, les institutions ecclésiastiques étaient très appréciées. Personne n’a osé s’y opposer.
«Ce qui est si terrible: de temps en temps, des questions venaient des parents, puis mon père était envoyé pour apaiser ces gens. Il écrit littéralement à ce sujet : « D’innombrables accusations de parents se sont éteintes sur leur propre tête, tout comme avec un culte secret. Il a dû balayer les choses sous le tapis. Le frère le moins aimé s’est vu confier la tâche la plus horrible. Cela a dû être le comble de l’intimidation.
En 1968, votre père a quitté le monastère. Trois ans plus tard, il a épousé votre mère.
« Des années plus tard, le tribunal a reçu deux lettres anonymes l’accusant de contrefaçon. Cela le frappa encore très fort, il vivait pour l’art et il n’aurait pas encore pensé à forger quoi que ce soit. Après enquête, il s’est avéré que les lettres provenaient du monastère. Il avait depuis longtemps cessé d’être un frère, et ils rendaient toujours sa vie misérable. L’ambiance était si mauvaise. »
Pour compléter la liste des méfaits, la fraude sociale est également apparue plus tard.
« Corriger. Mon père a travaillé comme enseignant pour le monastère pendant 32 ans. Lorsqu’il a pris sa retraite, il a reçu le minimum : selon le gouvernement, il n’avait pas travaillé un jour. Il s’est avéré que le monastère ne l’avait jamais enregistré, ainsi que tous les autres frères, afin d’échapper aux cotisations de sécurité sociale. Ils n’ont pas payé un centime. Ils ont accepté avec empressement les subventions qu’ils ont reçues en tant qu’établissement d’enseignement.
Votre père vous a-t-il déjà parlé de tout cela ?
« Jamais. Jusqu’à l’âge de douze ans, je ne savais même pas qu’il avait été un frère, et même alors je ne l’ai découvert que par accident en trouvant son habit. Il était un produit de la culture du silence dans laquelle il avait grandi. Et peut-être qu’il y avait aussi un peu de honte. Il n’a jamais perdu la foi, mais il ne voulait plus rien avoir à faire avec l’église en tant qu’institution. Dans son journal, il écrit : « L’Église n’est pas sauvée par les préceptes, mais par les croyants. L’église dit aux gens comment vivre, mais elle-même enfreint toutes les lois qu’elle promulgue. Il en avait plus qu’assez vu.
Au nom du père, des femmes et de l’art de Tim F. Van der Mensbrugghe est maintenant chez Borgerhoff & Lamberigts.
© Humo