Non.n 1996, Rosella Postorino, aujourd’hui âgée de 43 ans, se fait accompagner par son père à Sienne, où elle se serait inscrite. Pendant tout le voyage, dans la voiture, ils ont écouté une cassette avec Chanson, par Lucio Dalla. Ce furent des heures de tendresse et de complicité : Rosella serait la première de sa famille à obtenir son diplôme. Son père avait été avec elle quand elle avait passé, et réussi, les tests de sélection. Et maintenant, il la laissait partir, sachant qu’il allait commencer un nouveau chemin dans l’autonomie, loin de la famille. Ainsi a commencé le discours que l’écrivain, prix Campiello en 2018 pour Les dégustateurs, qui s’est tenue sur la Piazza del Campo, à Sienne, en 2019, devant de récents diplômés, en tant qu’ancien étudiant. Aujourd’hui, ce discours, enrichi et actualisé après la pandémie, est au cœur d’un livre agile, très inspirant et très affectueux dédié aux jeunes, Moi, mon père et les fourmis. Lettre aux enfants sur les voeux et demain (éditeur Salani).
Rosella Postorino, 43 ans. Photo de Carlo Gianferro
Commençons par le titre fourmis. qu’est-ce qu’ils ont à voir avec elle et son père?
Je fais référence à un épisode qui a eu lieu quand mon père était enfant. Il est né dans une famille paysanne, le matin avant d’aller à l’école il s’occupait des animaux. Un jour, à l’école primaire, ils lui ont demandé de faire une recherche sur les fourmis. Il n’avait pas de livres dans la maison, il n’y avait pas de bibliothèques, il eut une idée : il se mit à les observer. Sa relation a été si fructueuse qu’il a même remporté un prix de 3 000 lires. Ici, cette histoire raconte à quel point je ressens un privilège d’avoir pu étudier.
Mais étudier est un droit, pas un privilège.
Je sais mais je l’ai vécu sur ma peau. Mon père vendait des fruits et légumes. Grâce à des bourses de l’Université de Sienne, j’ai pu étudier les matières qui me passionnaient, faire un Erasmus à Vienne et rencontrer des jeunes du monde entier. J’ai pu savoir, c’est-à-dire se préparer à affronter les contradictions et les difficultés des relations entre les peuples. Seule la connaissance vous rend fort et libre.
Son père, cependant, a remporté le prix parce qu’il n’a pas abandonné, il a fait la recherche à sa manière.
Bien sûr, cela m’a donné de l’obstination et le sens du devoir. Comme le font les fourmis, travailleuses, persévérantes. Mais attention à ne pas exclure totalement la part « cigale » en chacun de nous.
Qu’est-ce que ça veut dire?
Le message : « tu peux le faire si tu t’engages », va de pair avec « si tu ne réussis pas c’est que tu ne t’es pas engagé », et est lié au sentiment de culpabilité. Très dangereux surtout aujourd’hui, dans une société où l’on vous demande constamment d’être performant, et si vous ne pouvez pas le faire, cela signifie que vous êtes un raté et que vous ne serez jamais heureux. Mais le concept de bonheur n’est pas simple, il n’a pas de définition unique. D’abord parce que l’individu dépend aussi de la société. Si vous passez d’un contrat précaire à un autre, il est difficile de poser les bases du bonheur. J’ai commencé à travailler en 2003, mais ce n’est qu’en 2016 que j’ai obtenu mon premier CDI. Mais il y a aussi une autre discussion à faire.
Quel est?
Chacun de nous devrait s’interroger profondément sur ce que nous voulons vraiment, sur des rêves personnels, non induits par la famille ou la société. Peut-être que le rêve n’est pas une carrière mais quelque chose que la société ne reconnaît pas. Aux garçons je dis : restez proches de vos désirs, même de la partie la plus « cigale » de vous. Essayez de comprendre ce qui vous donne de l’énergie, du bien-être, où se trouve votre essence. Ce n’est qu’alors que vous ne vous trahirez pas.
A-t-elle réussi ?
L’ascenseur social a fonctionné pour moi. Grâce à l’école – en laquelle je crois beaucoup – j’ai sauté le pas. J’ai pu étudier, lire, écrire, ce qui pour moi signifie prendre soin des gens, me mettre à la place des autres. J’ai été un migrant, nous sommes tous des migrants ; combien d’entre nous sont partis pour améliorer leur existence?
Quelle relation as-tu avec ton père aujourd’hui ?
Depuis que j’ai commencé à travailler, c’est devenu un égal, parce que je me sentais enfin adulte. En 2001 j’ai fait un stage à Rome, c’était très dur, je rentrais tard, je faisais les courses et je cuisinais. J’ai pensé : c’est la vie des adultes, c’est la vie de mes parents.
Dans le livre, elle souhaite que les jeunes soient féministes. Même aux mâles, pourquoi ?
Parce que les stéréotypes de genre enferment tout le monde, hommes et femmes. Être féministe, c’est être du côté de la justice.
iO Donna © REPRODUCTION RÉSERVÉE