« Maccueillir! Togliatti a raison». Samuele Caputo leva les yeux du piano et regarda Eduardo Cav avec étonnement. DeAngelis le propriétaire du Club 22 où il a joué. Elle ne l’avait jamais vu en colère. « Ce qui s’est passé? » demanda-t-il curieusement. « Ça » cria l’autre en plaçant un 45 tours sur la platine. Les notes de reddition se sont répandues dans tout le club en août 1961. «Ce barbare Elvis s’est permis de transformer la musique et le texte sacré de Torna a Surriento en une puante tarentelle».
La revanche de la musique napolitaine
« Et qu’est-ce qu’on peut faire ? «Déclarez la guerre aux États-Unis. À partir d’aujourd’hui, toutes les chansons que vous jouerez seront traduites en napolitain. Nous nous battrons entre les tables, l’estrade, les canapés, les tabourets. Nous n’abandonnerons jamais».
Il sortit une feuille de musique de sa poche et la posa sur le pupitre du piano. «C’est ne peut s’empêcher de tomber amoureux». Samuel a lu les premiers mots. «O’ dicenn’ l’uommin’ / sulo e scieme curruno a du tte» (dans l’original Les sages disent / Seuls les imbéciles se précipitentéd.).
Lucy, la star du club, et Natasha, la responsable du plateau, sont entrées pendant que Sam répétait le premier couplet. Le chevalier réexpliqua la déclaration de guerre. «Vous ne pouvez jamais gagner, l’a coupé Natasha. Les yeux des trois se fixèrent immédiatement sur la femme. Tout le monde savait qu’il ne se trompait jamais avec une prédiction. « Vous avez oublié les juke-box. Tous les bars et établissements balnéaires en ont un autour duquel se pressent les jeunes. Surrender sera écouté des millions de fois. Vous n’avez aucun espoir».
En fin de soirée dans la pizzeria à quelques pas du club où les quatre se sont réfugiés, l’humeur de De Angelis était morose à la fermeture du club. « Abandonnons-nous le projet ? Caputo a demandé. « Non, ça restera une sorte de témoignage. Ce sera comme la dernière charge du régiment de Savoie à Isbuscenskij».
« Cavalié, détendez-vous et mangez de la pizza ; c’est très bien, » tenta de le rassurer Natasha. Le propriétaire regarda la femme. « Qu’est-ce que vous avez dit? ». « Ce qui est très bien. » Une lumière soudaine illumina ses yeux tristes. « Que s’est-il passé le 6 juin 1944 ? demanda-t-il à Sam avec enthousiasme. « Le débarquement de Normandie », répondit Lucy, qui avait une licence d’histoire. «L’ouverture du deuxième front» confirme le Cavalier avec enthousiasme.
Pizza : l’arme secrète
1955 : 2 filles savourent une pizza à l’acte de la St Peter’s Fiesta à Gloucester, au Royaume-Uni. (Photo par Orlando / Trois Lions / Getty Images)
«Nous le ferons aussi et les frapperons avec notre culture à leur point le plus faible : la nourriture. Par Salvatore, le propriétaire de cette armurerie, je voulais dire pizzeria, nous demanderons à tous les pizzaïolos d’envoyer leurs enfants dans des lieux ouverts comme celui-ci partout. L’argent n’est pas un problème : la banque de Naples le fournira. Nous commencerons à Milan où les habitants pourront même en manger à la place de leurs très tristes sandwichs au salami».
« Ils pourraient le mettre sur la pizza, » suggéra Natasha. « Même le jambon cru, » ajouta Lucy. « Artichauts ». « Trois ou quatre fromages. » «La saucisse et les friarielli». « Olives et aubergines ». «Ce sera comme le jazz où, avec des solos, chacun pourra exprimer sa créativité. Ce sera toujours de la pizza » conclut Sam qui raffolait du sandwich au salami. Avant de tremper sa fourchette dans sa marinara, De Angelis a déclaré : « D’abord l’Italie et ensuite le monde ».
L’auteur
Francesco Pinto est né en 1952 à Naples. Il a été directeur du bureau Rai dans la capitale de la Campanie. Il a écrit Les cas étranges du Club 22 (HarperCollins), un crime cosy ironique qui se déroule dans le Naples des années 1960 : le propriétaire et les employés d’une boîte de nuit se transforment en détectives.
iO Femme © REPRODUCTION RÉSERVÉE