Un monument important de Budapest est la Statue de la Liberté qui domine la capitale hongroise sur la colline Gellért, surplombant le Danube. Les guides modernes disent que l’élégante figure féminine portant une branche de palmier est un écho de la Statue de la Liberté de New York et reflète des idéaux similaires.
C’est une belle ligne. Mais ce n’est pas toute l’histoire. La figure a été initialement commandée juste après la Seconde Guerre mondiale par les autorités soviétiques d’occupation en tant que mémorial de la libération de la Hongrie par l’Armée rouge, avec un soldat soviétique et un hommage à l’URSS.
Lors du soulèvement anticommuniste de 1956, la sculpture a été attaquée – puis restaurée lorsque la révolte a échoué. Après la chute du communisme en 1989, les sentiments anti-soviétiques ont triomphé et la statue a été révisée par des professionnels. Le soldat a été enlevé et la dédicace a changé pour dire : « En mémoire de tous ceux qui ont donné leur vie pour l’indépendance, la liberté et la prospérité de la Hongrie. »
Aujourd’hui, la plupart des Hongrois semblent assez satisfaits de la dernière version. Mais alors que la statue ne provoque plus d’arguments, beaucoup d’autres choses dans l’histoire hongroise le font encore. Le pays est loin d’être en paix avec lui-même : nulle part ailleurs dans les anciens pays communistes d’Europe centrale il n’y a autant de polarisation politique. Viktor Orbán, le Premier ministre nationaliste, a brillamment exploité le passé fracturé du pays pour consolider sa position de figure dominante de la Hongrie contemporaine.
Comme l’écrit Victor Sebestyen dans son livre incisif Budapest : Entre Orient et Occident, les profondes fractures ne sont pas nouvelles en Hongrie. Des fossés béants entre privilégiés et pauvres, entre chrétiens et juifs, et entre communistes et anticommunistes ont longtemps traversé la vie hongroise. Sebestyen a vécu ces tensions de première main : enfant, il a fui la Hongrie communiste avec ses parents, avant de s’installer au Royaume-Uni.
Voyagez à seulement 200 km à l’ouest le long du Danube et vous constaterez que l’ambiance à Vienne est différente, même si les deux villes partageaient un empire – l’Autriche-Hongrie – et ont traversé bon nombre des mêmes chocs historiques, y compris les première et seconde guerres mondiales et l’Holocauste. Comme Angus Robertson, ancien correspondant en Autriche, le raconte dans Vienne : la capitale internationalela capitale autrichienne est sûre de sa place dans le monde.
Après s’être rangés du côté de l’Occident en adoptant le christianisme au Xe siècle, les Hongrois se sont sentis abandonnés lorsqu’ils ont été envahis par les Tartares en 1241 et plus tard par les Turcs, qui ont pris Buda (la future Budapest) en 1526. Ils se sont sentis isolés en 1848-49, quand une révolution d’indépendance contre la domination autrichienne-habsbourgeoise a été réprimée; et encore à la fin de la première guerre mondiale, lorsque la Hongrie d’avant 1914 a été démembrée. Dans son désespoir, le pays s’est allié à Adolf Hitler, a combattu du côté des perdants dans la seconde guerre mondiale et a été placé sous contrôle soviétique. Enfin, les Hongrois étaient seuls dans la révolte de 1956.
En revanche, Vienne a évité la capture par les Tartares et les Turcs (si ce n’est que de justesse). En tant que siège de l’empire des Habsbourg, elle a profondément souffert de son effondrement en 1918 et, au milieu d’intenses troubles politiques, a été en 1938 absorbée par l’Allemagne nazie. Mais après un martèlement pendant la Seconde Guerre mondiale, elle s’est échappée de l’occupation soviétique prolongée et s’est développée au fil des décennies en une capitale diplomatique mondiale prospère.
Comme le notent Sebestyen et Robertson, la langue a joué un rôle crucial, en soi et dans le façonnement de la culture. En tant que germanophones, les Autrichiens partagent une langue commune avec des dizaines de millions de personnes, tandis que les Hongrois ont été coupés de leurs voisins par leur langue unique. Sebestyen cite avec approbation l’écrivain d’origine hongroise Arthur Koestler, qui a déclaré : « L’intensité particulière de leur existence peut peut-être s’expliquer par leur solitude exceptionnelle. . . être Hongrois est une névrose collective.
Mais comme l’explique Sebestyen, Budapest est bien plus que le centre mondial de l’aliénation. La ville a été, pour des générations d’Européens du Centre, une dynamo sociale et économique, en particulier à la fin du XIXe siècle, lorsqu’elle était la métropole à la croissance la plus rapide d’Europe. Il a aspiré des capitaux et des personnes, y compris de nombreux Juifs, qui en 1900 avaient créé la communauté juive la plus riche d’Europe. Elle a inventé le café et la culture des cafés – un héritage turc – bien avant Vienne ou Paris, et a maintenu cette merveilleuse tradition jusqu’à aujourd’hui.
Elle a longtemps été considérée comme une capitale de la fête, attirant non pas un, mais deux princes de Galles qui aiment s’amuser (les futurs Édouard VII et Édouard VIII) ainsi qu’Elizabeth Taylor, qui – incroyablement – a organisé son 40e anniversaire en 1972 dans le pays communiste. -run ville dans les profondeurs de la guerre froide.
Sebestyen écrit sur sa ville natale avec une profonde connaissance et une affection sans vergogne. Journaliste devenu historien, il a le sens du détail, notamment dans les portraits à la plume de ses protagonistes. Le tour de taille de 40 cm de l’impératrice universellement adorée Elisabeth, épouse de l’empereur des Habsbourg François-Joseph, par exemple. Ou les talents multilingues de Matthias Corvinus, le plus grand des rois médiévaux de Hongrie.
Les lecteurs pourraient se sentir lésés que le récit principal s’arrête en 1990 : il y a incroyablement peu sur Orbán. Mais Sebestyen peut penser qu’Orbán n’est pas encore passé. Ou il peut planifier une suite. En tout cas, c’est au moins un aussi bon livre sur la Hongrie que l’excellent livre de Paul Lendvai La Hongrois (1999).
Robertson, maintenant ministre du gouvernement écossais, a produit une introduction historique utile à Vienne, en mettant l’accent sur la haute politique. Il met habilement en évidence les continuités entre la Vienne des Habsbourg et la ville moderne des organisations internationales dirigées par les institutions des Nations Unies. Si rien d’autre, les grands palais impériaux sont très bien utilisés.
Mais le livre n’a pas la profondeur du travail de Sebestyen. Il y a peu de sens du développement social de la ville, de ses nombreuses minorités ethniques ou de sa richesse à plusieurs niveaux. Il n’y a pas grand-chose non plus sur l’économie – même sur l’effondrement de la Creditanstalt Bank en 1931, un événement clé de la Grande Dépression. Il y a aussi une erreur étrange : le leader nazi Hermann Göring n’a pas été pendu, comme l’écrit Robertson, il est mort par suicide.
Lisez Robertson sur Vienne et vous en voudrez peut-être un peu plus. Lisez Sebestyen sur Budapest et tout ce que vous voudrez, c’est le relire.
Budapest: Entre Est et Ouest de Victor Sebestyen, Weidenfeld & Nicolson 25 £, 432 pages
Vienne: La Capitale Internationale par Angus Robertson, Birlinn 25 £, 464 pages
Stefan Wagstyle est l’éditeur de FT Wealth et FT Money
Rejoignez notre groupe de livres en ligne sur Facebook à FT Livres Café
.
.