« QQuand j’ai dit à mes camarades de classe au collège que j’avais commencé à chanter du fado, ils ont été horrifiés. Je n’étais pas cool, ils m’ont exclu du groupe ». Des enfants impitoyables (et téméraires) ! Maria do Carmo de Carvalho Rebelo de Andrade, alias Carminhoest aujourd’hui une star et une ambassadrice de la culture portugaiseune source d’inspiration pour Ian Griffiths et sa collection Max Mara Station 2023. « Quelques années plus tard, quand j’ai eu la force de dire « je me fiche de ce que vous pensez », j’ai invité les plus « courageux » à m’entendre et ils ont été séduits : si vous avez foi en ce que vous faites, si vous émanent de la confiance, d’autres restent magnétisés ».
Carminho en total look Max Mara Resort 2023 (photo German Larkin).
Fado, l’âme de Lisbonne
Depuis près de deux cents ans, le public est « magnétisé » par fado (du latin fatumdestin), que en 2011, il a été reconnu par l’Unesco « patrimoine immatériel de l’humanité ». « Il est né à Lisbonne dans les quartiers pauvres parmi les marins et les prostituées », explique Carminho, qui collabore aussi souvent avec des artistes brésiliens (de Caetano Veloso à Chico Buarque) et qui, début 2023, sortira son nouvel album, le sixième. « Au début, ce n’était pas une expression artistique, c’était juste une question de survie : chanter avec son cœur était le moyen de chasser les émotions. Peu à peu le peuple – surtout les riches et les aristocrates qui fréquentaient les bordels – saisit la beauté des compositions. L’ancêtre des fadistes célèbres est Severa (Maria Severa Onofrianadécédé à l’âge de 26 ans en 1846, éd), une prostituée devenue la maîtresse du comte de Vimioso ».
Est-ce la vie difficile des anciens interprètes qui donne cette touche triste et mélancolique ?
Pas seulement. Les autres Européens sont proches de la Méditerranée, qui est calme, paisible ; nous sommes proches des grandes vagues de l’Atlantique, où les femmes attendaient sur la plage leurs maris pêcheurs qui ne reviendraient jamais. Il existe de nombreuses théories, bien sûr, mais celle-ci résonne avec moi. Je ressens notre force et, en même temps, notre fragilité, notre timidité. Nous ne sommes pas ce latin, nous ne sommes pas le da fête comme les Espagnols et les Italiens. Nous sommes des introvertis, nous portons du noir. Nous avons un profond sentiment de nostalgie.
Le célèbre saudade. Comment l’expliquer ?
Eh, complexe… j’ai le saudade de choses que je n’ai pas vécues, de lieux que je n’ai pas vus, mais aussi de la famille. C’est un état d’esprit lié à la fois à la tristesse et au bonheur.
Fille d’art
Carminho défile à Lisbonne pour la collection Max Mara Resort 2023 (photo German Larkin).
Le premier souvenir concernant le fado ?
A l’âge de quatre ans, assis sur le lit de mes parents, j’ai chanté un air entier, alternant paroles et imitant le son des guitares. Mon père et ma mère étaient totalement fascinés, comme cela m’arrive aujourd’hui quand je regarde mon fils Jaime (eu par le producteur de musique João Gomes, éd), qui gratte déjà à l’âge de deux ans.
Et la première représentation publique ?
A 12h, au Coliseu dos Recreios, la plus grande salle de concert de Lisbonne, 4000 spectateurs. Ma mère, qui est fadiste, a organisé un spectacle de collecte de fonds pour le zoo. Ils lui ont demandé si elle voulait jouer avec l’un de ses quatre enfants. Il aurait volontiers évité : « Personne ne veut venir avec moi, n’est-ce pas ? nous a-t-il demandé. (sourit).
A partir de là, le chemin a été tracé.
Pas exactement. Quelques fois par semaine, je me produisais dans des maisons de fado, mais j’ai continué à étudier, obtenant un diplôme en marketing et publicité. Je croyais que dans un métier il fallait travailler dur, et au contraire chanter était si facile pour moi… Mais quand des maisons de disques internationales (je parle de Warner, Sony, Universal) m’ont demandé d’enregistrer un disque, j’ai refusé : « Honoré, malheureusement je ne peux pas : je suis sûr que j’ai la langue du fado, mais je n’ai pas les mots, je n’ai rien à dire ». Et tout le monde : « Vous êtes idiots ! Le train de la vie ne passe pas une fois, mais la seconde est pleine ». (des rires)
« Une année sabbatique »
Carminho en concert avec un total look Max Mara Resort 2023 (photo German Larkin).
Sadiques.
Non parce que? Au lieu de me communiquer de l’anxiété, ils ont renforcé ma conviction ! J’ai acheté un billet avec l’argent mis de côté et j’ai fait une année sabbatique autour du monde avec mon sac à dos, seul : Chine, Malaisie, Thaïlande, Singapour, Cambodge, Laos, Australie, Nouvelle-Zélande, Timor oriental. Amérique latine : Chili, Bolivie, Argentine, Uruguay, Brésil. Et l’île de Pâques. J’ai fait deux mois de volontariat en Inde, à Calcutta : l’expérience la plus forte.
De Mère Teresa ?
Maintenant, il y avait son successeur, sœur Nirmala. Le service est un miroir qui vous permet de mieux vous connaître et, bien sûr, vous donne plus que vous ne donnez. A un moment j’ai eu une crise : je m’occupais de l’orphelinat et cela demandait trop d’énergie. Je pleurais : « Je suis une personne horrible, je n’aime pas les enfants ». Et j’ai prié (j’ai beaucoup de foi). Jusqu’à ce qu’une sorte de prise de conscience me soit venue : assez avec la rhétorique du sacrifice, il faut choisir quelque chose qui vous convient, ainsi vous serez heureux et offrirez avec joie. Ici, j’ai appliqué cette vision à l’engin et, sur le vol de retour, j’ai décidé : je serai chanteur de fado. J’ai contacté les maisons de disques et, à 25 ans, j’ai fait un album.
Carminho et le secret du fado
Carminho à Lisbonne dans un total look Max Mara Resort 2023 (photo German Larkin).
D’où tirez-vous votre inspiration lorsque vous écrivez les paroles ?
Tout d’abord je tiens à préciser que dans le fado il y a une particularité très intéressante : on peut adapter les paroles à de la musique ancienne, j’en utilisais même il y a quelques 70 ans. Vous ne changez pas de langue, vous changez de discours, vous adaptez la « partie formelle » à ce que vous entendez exprimer. Je m’intéresse aux histoires, aux sentiments, même un son me donne de l’inspiration.
Et la technique ?
Il n’y a pas de technique dans le fado : finalement ce n’est pas la voix qui compte mais le lien entre ce que tu ressens et ce que tu exprimes. Une référence pour moi était Beatriz da Conceição (1939-2015, éd). Elle était de Porto – les femmes là-bas sont fortes – et elle était directe, sincère, honnête : « La chanson doit monter du bassin », suggérait-elle. Ressentez l’énergie de chaque mot, oubliez-vous et mettez votre voix au service de la poésie.
« Un cadeau du coeur »
Carminho à Lisbonne, dans le jardin du Palais des Marquis de Fronteira (photo German Larkin).
D’autres modèles ?
Ma mère. Et Amália Rodrigues, l’une des divas : a créé une incroyable révolution du genre en inaugurant la transposition en musique des textes des plus grands poètes portugais.
Elle a publié un livre pour enfants sur le légendaire Rodrigues : Amália – Já Sei Quem És (Amália – Je sais qui tu es). A-t-il découvert son secret ?
Je pense que c’était de l’intuition et de la détermination : il a commencé dans un quartier pauvre, Alcântara (mon quartier actuel), il vendait du vin. Je l’ai rencontrée dans la maison de fado que mes parents tenaient, elle s’y produisait souvent. ça m’a inspiré car c’est la preuve que tout n’est pas dans la chanson, mais dans la personnalité. Elle n’a pas beaucoup étudié, c’était un don qui venait de son cœur.
Maria Severa, Amália Rodrigues, maintenant la génération de Mariza et la sienne… Le fado semble particulièrement adapté aux femmes.
Oui, et je ne sais pas pourquoi : il y a de belles voix masculines et d’excellents compositeurs, comme Alfredo Marceneiro
Y a-t-il une différence entre les thèmes des hommes et des femmes ?
La culture du fado est un peu macho, l’imaginaire est macho. « Tu peux toujours frapper à ma porte mais pas marcher dans ma rue avec elle ! » (chante une chanson célèbre). Voyez-vous la position dans laquelle l’homme met la femme ? Maintenant, les choses changent. Nous ne sommes pas encore nombreux à écrire, peut-être trois ou quatre : il est important que le nombre augmente.
L’approche change-t-elle aussi ? Moins de mélancolie, plus de joie ?
L’enjeu est l’empowerment : plus de respect pour les femmes, moins de violence psychologique. Mais sans prendre les armes, ce n’est pas une guerre, c’est un chemin. Comme avoir un jardin en ruine : il ne faut pas être frustré, on plante une fleur ici, une fleur là, au final le résultat sera harmonieux. Je voudrais ajouter une chose.
Je t’en prie.
Dans la tristesse, cependant, il y a l’endroit le plus créatif que vous puissiez trouver : la tristesse vous donne de l’énergie. Vous êtes poussé à créer pour en sortir.
iO Donna © REPRODUCTION RÉSERVÉE