Bob Dylan déçu

Jamais auparavant les critiques pop néerlandais n’avaient unanimement écrit aussi négativement sur un concert de Bob Dylan, aujourd’hui âgé de 81 ans, cette semaine à Amsterdam. La déception coulait des critiques.

Jan Vollaard s’est montré dans CNRC le critique le plus profondément déçu. « Parce que le concert de Bob Dylan, avec des prix des billets qui ont explosé, a été incroyablement décevant. […] J’aurais volontiers donné trois balles, par respect pour qui est Bob Dylan et ce que son travail a signifié pour trois générations. Mais oh, comme ce concert a été décevant.

D’autres critiques essaient toujours de voir des points positifs, mais appellent toujours le concert « un peu ennuyeux » (de Volkskrant), se réfèrent à Dylan comme « musicalement le maillon le plus faible » (UN D), a vu sur scène « parfois tout un bordel » (Le mot d’ordre) et a trouvé « que la magie de la musique de Dylan éclate trop sporadiquement cette fois » (fidélité).

S’agit-il de cas de « la négativité fait vendre”, comme la critique défavorable de l’écrivain PF Thomese dans CNRC à propos de son nouveau roman Swansdale dans de Volkskrant déclaré? La négativité, « c’est le sport », selon Thomese. Je ne suis pas d’accord avec lui s’il parle de critique d’art. Aux Pays-Bas, c’est généralement doux, surtout en ce qui concerne les grandes réputations.

Ces critiques pop auraient préféré louer le grand Dylan que réprimer, mais l’enthousiaste en eux était trop déçu pour cela. Vollaard a trouvé Dylan en tant que chanteur « étourdissant »: « Il n’a jamais semblé si moche, si maladroitement atonal. »

Jamais avant? J’ai un fort sentiment de déjà-vu avec ces qualifications, surtout là où Dylan est décrit comme un chanteur qui cherche à peine le contact avec le public. J’ai moi-même vu Dylan en 2003 pour la première fois – et pour la dernière fois – dans Afas Live, alors encore appelé le Heineken Music Hall. J’écrivais à ce sujet dans une chronique à l’époque : « Bob était le petit homme charismatique en noir qui faisait cliqueter un piano à gauche. Il est resté comme ça toute la soirée, à demi détourné de nous, comme si on était un peu puant […]. Sa voix ressemblait à une mauvaise imitation de Tom Waits, et dans ses anciennes chansons, il avait si peu de sens qu’il les a rapidement précipitées.

Mauvaises voix, mauvaises performances – ça ne s’est pas beaucoup amélioré pendant toutes ces années. Le public le prend pour acquis, car Dylan est une légende vivante et il faut le voir au moins une fois dans sa vie. Il n’y a rien de mal à cela, mais c’est dommage si la légende commence aussi à agir comme une légende. Pour la plupart des critiques pop, c’est suffisant. « C’est la fin du Never Ending Tour », a écrit Vollaard.

Dommage que ça devait finir comme ça. Dylan reste l’un des meilleurs auteurs-compositeurs de son temps, mais en tant qu’artiste de scène, il dure trop longtemps. Il n’est pas seul. En 2015, j’ai aussi vu une performance médiocre de Jackson Browne au Heineken Music Hall, qui avait déjà 66 ans à l’époque.

Alors question d’âge ? Non, eh bien, il y a des exceptions. Pour moi : David Crosby et Graham Nash, tous deux âgés de 63 ans, en 2005 dans un Melkweg à guichets fermés – l’un des meilleurs concerts auxquels j’ai jamais assisté. « Vous écrivez une chanson en dix minutes et voyez ce qui se passe », a déclaré Nash avec satisfaction après les applaudissements de « Our House ». Peut-être que Dylan ressent toujours cette satisfaction et c’est pourquoi il continue.