Chaque maison porte les traces de ses anciens occupants. Certaines en portent plus que d’autres. Le 19 Princelet Street, l’un des premiers bâtiments encore debout à Spitalfields à Londres, est l’un de ces endroits.
En franchissant la porte d’entrée, dans un hall aux murs teintés de vert lichen, on a l’impression d’assister à une fouille archéologique. Trois siècles de vie, de familles et de communautés sont visibles dans ses détails architecturaux. Leurs histoires – de migration, d’industrie et de survie – sont désormais mises en lumière.
Comme beaucoup des maisons acquises par le Spitalfields Historic Buildings Trust (qui a acheté celle-ci au début des années 1980), le 19 Princelet Street a d’abord été habité par des huguenots, des protestants calvinistes fuyant les persécutions en France.
Les Ogiers, une famille de marchands de soie, prirent possession de la maison peu de temps après sa construction en 1719. Cette première couche d’histoire géorgienne est encore visible dans les lambris de pin, les corniches doriques et les fenêtres à guillotine.
Cette extension extraordinaire a été construite en 1870 par la Loyal United Friends Friendly Society, un groupe d’immigrants juifs polonais qui louaient le numéro 19. Ces Juifs ashkénazes anticipaient l’arrivée massive de migrants d’Europe de l’Est dans l’est de Londres après 1881, lorsque les pires pogroms de la Russie tsariste ont commencé. En quelques années, Princelet Street était occupée par 75 à 95 % de juifs, selon la carte de « l’est juif de Londres » de George E. Arkell de 1899.
Au moment où le Spitalfields Trust est intervenu pour acquérir le 19 Princelet Street auprès des administrateurs de la synagogue, synagogue n’était plus opérationnel depuis plus de 15 ans. La population juive de l’East End avait en grande partie déménagé, tandis qu’une nouvelle communauté d’immigrants bangladais s’était installée dans le quartier.
Après avoir réparé d’urgence le bâtiment, qui souffrait d’une fuite dans le toit, de remontées d’humidité et d’une façade instable, le Spitalfields Trust espérait voir le 19 Princelet Street devenir un lieu d’exploration et de réflexion sur les histoires de migration, passées et présentes. « Mais nous n’avions pas les ressources nécessaires pour mener à bien un tel projet nous-mêmes », explique l’historien de l’architecture Dan Cruickshank, qui, en tant que cofondateur du trust, avait passé une partie de la fin des années 1970 à squatter les bâtiments historiques du quartier pour les sauver des démolitions du promoteur. Il a donc accordé un bail de cent ans à une association caritative gérée par des administrateurs représentant les intérêts des huguenots, des juifs et des bangladais. Au fil des ans, cependant, le projet a échoué.
Cruickshank, président actuel du trust, et Barra Little, ancien président, me font visiter le 19 Princelet Street. Comme Cruickshank, il habite à Spitalfields. Avocat né à Galway, il a grandi aux États-Unis et s’est installé dans cette partie de l’est de Londres au début des années 2000. Little a passé la majeure partie de la décennie à négocier au nom du trust pour racheter le bail et gérer le bâtiment conformément à sa vision initiale, qui comprend l’ouverture régulière au public.
« Le Trust a finalement repris le flambeau à Noël dernier », explique Little. « Une famille ukrainienne habitait chez nous au coin de la rue et j’étais tellement impatiente d’avoir les clés que j’ai dit : allons-y tous. Les premiers à franchir la porte étaient donc des réfugiés ukrainiens. »
Le mot « réfugié » (réfugié) a été inventé au XVIIe siècle pour désigner spécifiquement les huguenots fuyant la France après la révocation de l’édit de Nantes en 1685 qui a abrogé leurs libertés religieuses et civiles. Beaucoup d’entre eux sont venus en Grande-Bretagne et se sont installés à Spitalfields, attirés par une offre abondante de propriétés construites pendant le boom qui a suivi le Grand Incendie, et par une industrie naissante de tissage de la soie que les huguenots, experts en textile, ont pu exploiter et développer.
Dans un coin à l’arrière de la synagogue, Little montre une armoire récemment offerte à la fondation par un descendant d’un réfugié huguenot. Sur celle-ci, une plaque en laiton porte l’inscription suivante : « Dans cette armoire, Pierre Guillemard, sieur de Mélamare, fit monter son fils clandestinement à bord d’un navire lorsqu’il s’enfuit de France à l’époque des persécutions huguenotes en 1699. » Que cette histoire soit ou non apocryphe semble presque sans importance ; elle évoque les extrêmes auxquels les réfugiés – alors comme aujourd’hui – ont recours pour trouver un refuge sûr.
L’association est parfaitement consciente du climat fébrile dans lequel elle prévoit d’ouvrir le numéro 19. « Nous assumons une énorme responsabilité, à un moment difficile », explique Little. « Il y a des drapeaux palestiniens à un bout de la rue et nous sommes responsables de la garde d’une synagogue à l’autre bout. Cela demande un certain courage pour le faire, et de le faire correctement et avec sensibilité, mais c’est en quelque sorte le but. »
Il espère qu’en racontant une histoire huguenote ou une histoire juive, « cela devrait permettre aux gens de voir le parallèle avec une histoire bengali ou un certain nombre d’autres histoires ; loin d’être réductrice, cela devrait être enrichissant. »
Les récentes émeutes d’extrême droite en Grande-Bretagne ont rendu ces discussions urgentes. Le Spitalfields Trust développe des liens avec des institutions telles que le Migration Museum, créé il y a dix ans pour combler ce qui était perçu comme un vide de longue date dans le paysage culturel britannique. Actuellement basé à Lewisham, le musée collecte des fonds pour un siège permanent dans la City de Londres, non loin de Spitalfields.
Au premier étage, les couches huguenotes et juives se côtoient de manière plus visible. Surplombant la rue aux belles façades, ce qui aurait dû être le salon des Ogier – tout en boiseries géorgiennes et banquettes – donne sur la galerie de la synagogue, qui absorbait l’ancienne salle à manger huguenote.
Tout en haut de l’escalier en bois usé se trouve le loft d’un tisserand, un élément caractéristique de ces vieilles maisons de Spitalfields ; beaucoup d’entre elles ont été ajoutées vers la fin du XVIIIe siècle, lorsque les riches marchands ont déménagé et que les bâtiments ont été occupés par plusieurs familles. Ces mansardes aux grandes fenêtres abritaient souvent un métier à tisser, et la pièce de devant au dernier étage du 19 Princelet St ne faisait pas exception. Cruickshank soulève une planche de parquet détachée pour révéler une épaisse couche de sable, de copeaux de bois et d’autres débris – une isolation phonique, explique-t-il, pour atténuer le bruit du métier à tisser.
C’est un véritable défi pour les conservateurs du bâtiment. « Le sable regorge d’histoires, d’objets, de la peau des occupants, tout ce qu’on peut analyser. On ne peut même pas passer l’aspirateur sur les lieux sans se rendre compte qu’on risque de détruire quelque chose de précieux. »
Dans une interview accordée à la BBC dans les années 1980, Raymond Kalman, historien social originaire de Spitalfields, se souvient que son grand-père avait un atelier dans le grenier de la maison où ils vivaient. « Il fabriquait des doublures de chapeaux, notre voisin d’à côté était fourreur, de l’autre côté, ils fabriquaient des garnitures de tailleur. » (Kalman fréquenta la synagogue de Princelet Street avec sa famille jusqu’à ce qu’en septembre 1939, il soit évacué avec le reste de son école, et « ne revienne jamais ».)
Juste en face du 19 Princelet Street, le numéro 22 a conservé son enseigne commerciale décolorée du Modern Saree Centre, un clin d’œil aux usines de confection bangladaises concentrées autour de Brick Lane à proximité.
La triste réalité qui se cache derrière la survie de ces premiers bâtiments géorgiens, qui ont échappé aux transformations victoriennes, est celle d’une pauvreté extrême. Près de cinquante ans après que Dickens ait été choqué par les conditions dans lesquelles une famille entière pouvait travailler et vivre dans une mansarde de tisserand, le réformateur social Charles Booth, dans l’édition 1898-99 de sa « carte de la pauvreté » de Londres, a attribué au 19 Princelet Street la note de noir, la plus basse.
C’est dans ce contexte que surgit l’histoire du dernier occupant du dernier étage. Lorsque le Spitalfields Trust a acquis le bâtiment, il a découvert l’ancienne salle du tisserand fermée à clé, apparemment enterrée depuis des années. Des photographies de l’époque montrent une pièce envahie par les éphémères de la vie quotidienne. Des livres et des notes détaillées ont révélé un intérêt pour des sujets aussi variés que l’arabe, la kabbale et les chansons à boire irlandaises.
Il s’est avéré que la pièce avait été habitée pendant une quarantaine d’années par un homme juif reclus du nom de David Rodinsky, d’abord avec sa mère et sa sœur, puis seul par la suite. Elle donnait l’impression – une paire de bottes, des vestes dans l’armoire, un calendrier figé en janvier 1963 – d’une vie interrompue.
L’artiste et historienne sociale Rachel Lichtenstein, dont les grands-parents polonais avaient vécu au-dessus de leur boutique d’horlogerie au 32 Princelet Street dans les années 1930, a découvert la maison et la synagogue pour la première fois en 1990. Elle a passé les neuf années suivantes à fouiller les biens de Rodinsky à la recherche d’indices sur ce qui lui était arrivé, glanant des bribes d’informations et des demi-souvenirs auprès de personnes qui l’avaient croisé. La chambre de Rodinskiun livre qui en a résulté, écrit avec Iain Sinclair, a été publié en 1999.
Lichtenstein, aujourd’hui conservateur consultant et historien pour 19 Princelet Street, travaille avec les membres de la fondation ainsi qu’avec la bibliothèque et les archives d’histoire locale de Tower Hamlets pour mettre en lumière d’autres histoires et pour aider à numériser le matériel d’archives, y compris les biens de Rodinsky.
«« L’une des choses qui me touche le plus dans ce bâtiment, dit-elle, c’est qu’il témoigne d’un paysage disparu, sous de multiples formes – de différentes communautés, de différents modes de vie ; j’ai hâte d’approfondir mes recherches. »
Maison et foyer déverrouillés
Ne manquez pas notre newsletter hebdomadaire, une édition inspirante et informative des actualités et tendances mondiales en matière d’immobilier, d’intérieur, d’architecture et de jardins. Inscrivez-vous ici.
La chambre de Rodinski Lichtenstein dit que c’était « un catalyseur extraordinaire qui a permis à des gens du monde entier de me faire part de leurs souvenirs de la région et de leurs propres histoires de famille ». Parmi ces souvenirs figuraient des détails sur les « mariages pauvres » célébrés au 19 Princelet Street, au cours desquels huit à dix couples, qui ne pouvaient pas individuellement payer les honoraires du rabbin, pouvaient se marier simultanément. Les festivités se déroulaient ensuite dans la salle souterraine de la synagogue (c’est également là qu’en 1936 les antifascistes avaient planifié leur résistance à Oswald Mosley et à ses chemises noires, soutenus par la police, dans ce qui allait devenir la bataille de Cable Street).
« C’est une belle histoire de communauté qui se rassemble », dit Lichtenstein à propos des mariages. « Mais nous sommes maintenant sur le point de voir ces histoires disparaître de la mémoire vivante ; si des personnes possèdent des archives, des photographies ou des souvenirs liés au 19 Princelet Street, nous serions ravis de les entendre. »
thespitalfieldstrust.com (à partir du 31 août)
Soyez le premier à découvrir nos dernières histoires — suivez @FTProperty sur X ou @ft_houseandhome sur Instagram