Je suis sorti dîner avec quatre amis, nous avons déjà travaillé pour le même magazine et nous nous voyons depuis deux à trois fois par an, pour constater à haute voix que l’éclat s’est estompé. Sa propre décomposition devient visible à travers le reste. La dernière fois que j’y étais j’ai failli mourir car j’étais étouffé de rire, je vais dur sur la misère des autres si elle est bien racontée.

Le timing n’était pas parfait cette fois, le rendez-vous coïncidait avec les Pays-Bas-Argentine. Nous nous sommes assis à une table devant un écran de diapositives spécialement préparé pour nous, qui n’a d’abord suscité que peu d’enthousiasme de la part des autres invités. Le niveau de la compétition n’a pas fait obstacle aux conversations. En fait, j’ai pensé que c’était tout à fait idéal et j’ai décidé de regarder le football comme celui-ci plus souvent.

On s’est retrouvés dans l’idée agréable que la Belgique avait déjà été éliminée et qu’on ne ressentait aucun lien avec cette génération d’internationaux.

Nous étions tous devenus encore plus vieux et fatigués encore plus vite. L’un de nous a raconté comment il s’était disputé un jour dans une maison de vacances parce que sa femme et sa fille l’avaient accusé d’avoir mangé trop de myrtilles du récipient en plastique commun pour le petit-déjeuner.

L’aîné a perdu ses verres, qui se sont avérés plus tard être tombés dans un monticule de purée, le serveur les a ramenés propres et lavés.

Une petite majorité n’a pas du tout été impressionnée par le comportement débordant du présentateur dans les coulisses de DWDD. “C’est ainsi que j’ai été traité à la maison pendant des années”, a déclaré un de mes amis. « Chaque idée est rejetée sans pitié. Je me fais gronder si je laisse un chiffon jaune sur le comptoir ou si je gâche le dentifrice. Pourquoi n’en est-il jamais question ?”

Quelqu’un a récemment été tagué, afin qu’il puisse retracer chez lui dans laquelle des sept écluses il avait de nouveau pédalé. Il a montré trois AirTags. Une autre était offensée qu’elle l’ait laissé partir sans problème ces jours-ci.

“Chaque fois que je suis quelque part, la jeune génération me dépasse sans lever les yeux ni se retourner. Comme si j’étais une colonne de sel.”

Deux buts de Wout Weghorst contre l’Argentine, dont un à la dernière minute. À côté de moi, quelqu’un a dit à quel point il aurait pu être riche s’il avait parié dessus.

Les choses se sont aggravées autour de nous, quelqu’un est entré dans mon dessert – de la glace à la framboise – et j’ai perdu une chaussure. Après les tirs au but, nous n’étions plus que cinq amis épuisés à une table.

Marcel van Roosmalen écrit ici une chronique d’échange avec Ellen Deckwitz.



ttn-fr-33