« Après une rupture douloureuse, nous nous sommes une fois battus tous les deux avec quelques bouteilles de vin. Nous avons juste trouvé notre chemin vers notre lit’

L’aîné a 46 ans. Il est chanteur, musicien, peintre et présentateur, et publiera prochainement un guide de voyage sur Amsterdam. La plus jeune a 34 ans et est enseignante en maternelle. Elle avait 4 ans quand l’aînée a quitté le nid. Bent et Fien Van Looy, frère et sœur.

SONT

« Je vivais avec mes parents et mes deux frères à la campagne à Kapellen. Nous dormions tous dans la même chambre, il y avait une pompe à main à l’extérieur et même en hiver nous nous douchions dans le cabanon. Quand il faisait vraiment froid, nous prenions un bain chez notre tante. C’était une vie spartiate, mais je ne la remettais pas vraiment en question. En tant que britannique de dix ans, c’était principalement un rêve de vivre au milieu d’un morceau de nature sauvage. Je connaissais cette forêt par cœur. Je connaissais chaque arbre.

« Fien est né quand j’avais douze ans. C’était une belle journée d’été. Avant d’aller à l’hôpital avec mes frères, j’ai fait un dessin d’un hérisson sur du grand papier fantaisie de l’atelier de dessin. Elle est restée longtemps accrochée dans sa chambre, même maintenant elle existe toujours, quelque part dans une cave. Mon père a serré Fien dans mes bras et a immédiatement insisté sur le fait que moi, en tant qu’aîné, j’étais le grand frère. Il avait quelque chose de magique. Quand mes frères sont nés, j’étais encore très petit moi-même. De plus, Fien était ma sœur, c’était quelque chose de complètement différent. J’ai vite commencé à faire du baby-sitting : nettoyer les biberons, changer les chouchous… Je ne sais pas si elle a éveillé les sentiments de mon père, mais grâce à Fien, ce n’était pas un tel choc quand j’ai eu des enfants à moi. J’avais tout fait avant.

« Un an après sa naissance, nous avons déménagé à Anvers. Et encore trois ans plus tard, j’ai quitté le domicile parental. Pour moi, cette transition ne pouvait pas aller assez vite. En tant qu’aîné, c’était mon travail de me rebeller et de renverser les normes et les valeurs. Chez nous, il y avait beaucoup de règles et donc aussi beaucoup de conflits. Je me souviens encore qu’une fois je me suis retrouvé à Gand, avant l’ère du téléphone portable, et j’ai raté le dernier train pour Anvers. Heureusement, j’ai pu monter avec quelqu’un à Zele. Quand je me suis réveillé là-bas le matin, j’ai appelé ma mère. « Où est-ce que ça va ? » soupira-t-elle. La plupart de tout ce que j’ai pensé : laissez-moi vivre ma propre vie. (des rires)

« Même quand j’étais dans la vingtaine, j’aimais faire des choses avec Fien. Une sortie au zoo ou dessiner des animaux. Je n’étais pas vraiment chez moi avant d’avoir vu Fien. En tant que frère aîné, j’ai toujours pris cette position au sérieux, peut-être parce que je n’ai jamais eu moi-même de frère ou de sœur aîné. J’ai pris ma musique et je lui ai montré. Qui de mieux placé pour imposer mes goûts que ma jeune sœur impressionnable ? (des rires)

« Plus tard, je lui ai parfois donné des conseils sur des questions d’amour. « Restez près de vous. Si vous le sentez, allez-y. Ces choses génériques. (des rires) Quand son premier amour est venu chez nous pour la première fois, les frères étaient critiques. Je serais surpris si nous semblions menaçants, mais nous avons certainement donné l’impression de le regarder.

« Plus on vieillit, moins cette différence d’âge est palpable. Ce n’est plus ma petite soeur. Le point de basculement est survenu lorsque nous avons eu des enfants presque en même temps. Toute la dynamique qui nous caractérisait ainsi s’est inversée. Nos étapes de vie se sont chevauchées et la différence s’est stabilisée. Soudain, nous étions dans le même bateau. J’aurais préféré la voir en tante baby-sitting un peu plus longtemps, mais bon…

« On pourrait penser qu’à cause de cette différence d’âge, nous avons une relation moins étroite, mais je pense que c’est juste l’inverse. Juste parce que nous nous soucions tellement, il n’y a pas de sentiments de jalousie ou de compétition. De plus, nous avons tous les deux un côté introverti. S’il y avait des frustrations sous-jacentes, nous ne les nommerions pas immédiatement – nous sommes des types évitants. Mais nous n’avons jamais, eh bien je pense que oui, rompu avec le ressentiment.

«Nous venons tous les deux d’une lignée de personnes anxieuses, mais Fien en a toujours été moins affecté. J’ai l’impression d’avoir toujours été beaucoup plus agité, et je le suis toujours. Elle est plus en paix avec l’ici et maintenant. En termes de goûts et d’intérêts, nous venons clairement de la même famille. Parce qu’on l’a tellement « nourrie » quand elle était enfant ? Possible. Nous ne l’avons pas élevée comme le frère aîné de Franny et Zooey, le livre de Salinger, mais d’une certaine manière elle a été notre cobaye. Toute ressemblance n’est pas complètement à l’improviste. (des rires)

FIEN

« J’avais 4 ans quand Bent a quitté la maison. Nous n’avons jamais eu cette relation typique frère-sœur, se disputant pour savoir qui servait le bol, ce genre de choses. Mais je suis bientôt allé rester avec lui. Dès l’âge de dix ans, ou peut-être même plus tôt, j’emmenais ma brosse à dents à Gand, dès l’âge de quatorze ans je sortais sur le Vlasmarkt. Bent était souvent mon alibi. Parfois, il m’écrivait même une note quand j’étais en retard à l’école. Nos parents m’ont laissé beaucoup plus de liberté que lui. J’étais la plus jeune et une fille, et pourtant j’avais tout droit.

« Bent a loué une maison dans la Keizer Karelstraat. À l’époque, vous pouviez louer une maison de quatre étages pour quelques centaines d’euros – une folie. J’ai dormi dans une chambre vide. Parfois, je me réveillais à une heure incroyablement matinale, je regardais la tête endormie de Bent et je m’allongeais un moment. À midi, il est allé répéter avec Das Pop et j’ai été autorisé à l’accompagner. Plus d’une fois j’ai dû m’occuper quelques heures dans une usine esquimau vide, mais j’ai adoré ça. Je me souviens que j’étais toujours super stressé quand Bent jouait une nouvelle chanson. Je voulais être une bonne caisse de résonance. Dites quelque chose de sensé, pas seulement : « Ah oui, c’est vrai ! » Pouces vers le haut.’

« Das Pop était déjà une chose quand j’étais plus jeune. Quand j’avais environ sept ans, tout s’est soudainement accéléré. La première fois que je les ai vus jouer, j’étais assis par terre à Sint-Jacobs, pendant les Gentse Feesten. J’ai grandi avec ça. J’ai même posé pour la couverture d’un single une fois. Je n’ai jamais pensé que c’était étrange, sauf ce moment où, au plus fort de la La personne la plus intelligentel’hystérie, faisaient la une ensemble : Bent Van Looy montre enfin son amant. C’était, euh, un peu moins. Haha. Je ne sais pas ce que c’est d’avoir un frère ou une sœur qui a à peu près mon âge, mais j’apprécie notre lien au moins autant que celui que j’ai avec mes autres frères. Bent a toujours été ce personnage plus âgé et apparemment calme qui m’a emmené dans des endroits sympas.

« Ses peurs ont en effet toujours été plus intenses que les miennes. Avant de s’installer à Paris, la peur dominait sa vie. Il n’avait que 30 ans et était pleinement engagé dans Das Pop, mais il visitait également le médecin trois fois par semaine avec une nouvelle plainte à chaque fois. Il n’est jamais venu me voir avec ça, mais j’ai senti très fortement que la décision de déménager à Paris l’a rendu incroyablement heureux. Il était plus ouvert et joyeux. Peut-être parce qu’il a dû abandonner le contrôle qu’il voulait si désespérément s’installer dans un nouvel environnement.

« J’ai souvent visité. Il vivait dans un immeuble typiquement parisien avec une cour et des pavés. Une maison tordue, mais belle, avec des volets aux fenêtres. J’avais l’impression d’avoir mon propre pied-à-terre. J’ai pu découvrir la ville d’une manière différente. Il m’a même emmené au Silencio, le club de David Lynch. C’est super difficile d’y entrer, mais pas si vous agissez occasionnellement. Certes, j’ai été impressionné alors.

«En cas de doute, je regarde Bent. Je lui ai même présenté des noms de bébé. Quand les choses se compliquent, nous pouvons compter les uns sur les autres. Après une rupture douloureuse, nous nous sommes battus tous les deux pour quelques bouteilles de vin. Nous venons de trouver notre chemin vers notre lit. Mais nous aurons rarement de longues conversations. Notre mère nous a appris que : plus c’est court, mieux c’est. Je pense que nous entendons cela comme une forme de courtoisie. Ne dérangez pas l’autre trop longtemps. S’il y a un moment difficile, on se rassemble, on discute, mais après on aime aussi disparaître dans son petit monde.