L’autre jour, j’ai eu un pop-up sur mon application menstruelle, FLO, me disant qu’il y avait une vente Black Friday. J’ai automatiquement cliqué sur le « X » dans le coin supérieur droit (comme je le fais sur toutes les fenêtres contextuelles, toujours). Le « X » avait disparu, mais il y avait maintenant trois points de saisie dans le coin inférieur droit, apparemment amicaux, me demandant si j’avais eu des symptômes menstruels aujourd’hui. D’une part, toute l’attention rose m’a fait sentir qu’on s’occupait de moi. Mais d’un autre côté, j’ai eu l’impression d’être exploitée.
Les applications menstruelles sont un marché en plein essor et en pleine croissance. Là où il n’y avait qu’une demi-douzaine de choix, il y a plus de 200 applications disponibles, et « Femtech » est censé valoir la peine 50 milliards de dollars d’ici 2025. Certaines applications comme Clue et Flo promettent même d’aider à diagnostiquer des troubles tels que le syndrome des ovaires polykystiques.
Au début de la trentaine, mon syndrome prémenstruel est passé de la gamme de symptômes attendus, comme l’irritabilité et l’envie d’un cookie noir et blanc, à sévère et dictant ma vie. Mon partenariat amoureux était incroyable – sauf une semaine par mois où c’était un cauchemar infernal, et j’ai ressenti de la fumée rouge qui sortait de mes oreilles. Pas dans le genre de sitcom-PMS que nous avons appris à travers Cathy bandes dessinées et Désemparésmais dans le genre écraser un bol de soupe maison contre le mur et aliéner ceux que vous aimez.
En tant qu’écrivain, j’ai commencé à rechercher et à parcourir Internet et j’ai pu me diagnostiquer avec trouble dysphorique prémenstruel, ce que vivent 1 femme sur 8. Le PMDD est un syndrome prémenstruel sévère, rempli de symptômes super amusants comme la paranoïa, la rage et, comme son nom l’indique, la dysphorie. Une grande partie de cela devait faire attention à mon cycle. Je me suis toujours moqué des applications d’époque – elles semblaient aussi ringardes rose – mais je devais suivre mes règles si je voulais garder mes relations et ma santé mentale intactes.
C’était en 2017, quand il y avait moins d’applications, et j’ai commencé à utiliser Hormonology parce que j’aimais le nom, et il avait été créé par une femme. Pendant un moment, ça a aidé. Je pouvais voir quand mes règles approchaient et j’ai commencé à reconnaître les jours où je me sentais mal (20, 26, 27) et les jours où j’ai prospéré (6, 7 et 10). Quand je regarde l’application maintenant, je vois que j’ai écrit une sténographie inquiétante dans les notes. J’ai écrit un livre entier sur PMS à la place.
Mais ensuite, il voulait que je me mette à niveau. J’ai remarqué que chaque application voulait que je paie de l’argent pour faire attention à mes règles. À l’origine, Hormonology était gratuit, mais tout à coup, il s’appelait Hormonology Lite, et pour continuer à suivre comme j’étais, j’aurais besoin d’Hormone Horoscope Pro. Bien que les applications aient été détaillées et apparemment réfléchies (une vous avait même choisi parmi sept types de décharge différents, y compris « vert » et « fromage cottage »), elles semblaient trop petites pour ce que je vivais. PMDD n’était pas mignon ou contenu, comme les applications le voulaient. C’était lourd, dominant, désordonné. Il n’y avait rien de plus exaspérant que d’avoir un épisode de PMDD, de ressentir une haine viscérale, de sangloter toute la journée, de jeter de la merde, seulement pour ouvrir l’application et faire apparaître une police mignonne demandant: « Avez-vous remarqué des symptômes du SPM aujourd’hui? »
Au fil du temps, j’ai commencé à reconnaître mes schémas et mes symptômes de manière holistique. Les douleurs au dos et aux hanches signifiaient que c’était dans trois jours. Une vision (ou un fantasme ?) de lancer quelque chose signifiait que j’étais à deux jours de là. Envie de regarder des films de confort comme Coccinelle et Frances Ha signifiait que je me rapprochais. Dévorer des nachos et du vin rouge signifiait généralement que je saignais le matin. Cela a commencé à me faire peur de devoir ouvrir mon téléphone pour vérifier mes règles – et d’avoir un bot qui me tape, me demandant si je ressentais des symptômes menstruels. Il n’y avait pas assez de nuances sur les applications d’époque, et souvent elles se trompaient carrément sur les jours où je serais excitée, heureuse ou dans un paysage infernal. Mon corps changeait constamment; l’application, en revanche, est toujours restée la même. Pour voir comment mes règles affectaient ma vie et mes relations, j’ai commencé à écrire un livre, La zone rouge : une histoire d’amour. J’avais besoin d’un support plus large qu’un téléphone portable pour étudier mon rapport à mon cycle.
Il n’y avait rien de plus exaspérant que d’avoir un épisode de PMDD, de ressentir une haine viscérale, de sangloter toute la journée, de jeter de la merde, seulement pour ouvrir l’application et faire apparaître une police mignonne demandant: « Avez-vous remarqué des symptômes du SPM aujourd’hui? »
Lorsque vous êtes au milieu d’un épisode PMDD, que vous avez des visions de vitres brisées, ce n’est pas une application vers laquelle vous allez pour vous réconforter ou vous apaiser. Quoi faire tu fais alors? Le contraire de regarder votre téléphone. La nature, la marche et l’exercice sont les principaux antidotes au PMDD. Une faible dose de médicament. Lumière du soleil. Méditation. L’Internet Est-ce que help : Dans mon cas, c’était le groupe r/PMDD. La différence est que sur Reddit, il y a une communauté ; sur une application menstruelle, vous êtes toujours seule. (Eh bien, à part les bots.)
Je vois comment les applications peuvent être utiles, de cours. Certains médecins veulent que vous suiviez vos règles et vos symptômes pendant trois mois avant de vous diagnostiquer avec PMDD, et avec les applications, vous pouvez vous présenter chez votre médecin (éventuellement sceptique) avec des notes diligentes et un suivi à fournir (bien que vous puissiez le faire avec un stylo et papier aussi). Selon la façon dont vous utilisez les applications, elles peuvent vous aider à vous défendre.
Mais je continue de penser que les applications me rappellent comment, au lieu de simplement sortir de chez nous ou de regarder par la fenêtre pour « vérifier la météo », nous regardons vers le bas, loin du ciel, une application téléphonique. Avec l’annonce déprimante de Meta, je ne peux m’empêcher de penser que c’est notre avenir ; parler à un bot virtuel de la diarrhée menstruelle au lieu de nos amis.
Bien que l’application menstruelle ait été utile à un moment précis de ma vie, elle a été Suite utile pour connaître mon corps. Ai-je vraiment besoin de regarder mon téléphone pour savoir que j’avais des crampes ? Ou que le mal de tête que je ressentais était un signe ? Pourrais-je simplement utiliser un calendrier et un journal à l’ancienne plutôt que la section « notes » de l’application ? Pourrais-je plutôt lire un livre sur le cycle menstruel ? (Ce qui est génial avec les livres : ils n’ont pas de fenêtres contextuelles pendant que vous lisez.) Ces jours-ci, je jette un coup d’œil occasionnel sur mon application menstruelle en disant : salut mon vieil ami, mais cela ne dicte pas ce que fait mon corps. Mon corps arrive à dicter ce que mon corps fait.
Un ami a récemment déclaré: « Je disais juste à quelqu’un à quel point mon application menstruelle me rend stupide et le suivi de mon cycle avec le cycle littéral de la lune a été plus précis. »
Peut-être que les applications d’époque ne sont ni amies ni ennemies – peut-être sont-elles mes ennemis. Je m’en tiens à ceci, cependant : regarder vers l’intérieur au lieu de vers l’extérieur pourrait être utile pour tout le monde avec une période. Et la meilleure partie de regarder à l’intérieur ? Cela ne coûte rien.