« VAléria Bruni Tedeschi une petite conversation, un peu haletant. Et la ligne téléphonique tient un peu, va un peu. « Je cours », explique-t-il. « Jogging et entretien, deux choses à la fois. Exactement le contraire de cette présence consciente que mon bien-aimé conseille Thich Nhat Hanh, le maître bouddhiste décédé en janvier. Je suis vraiment loin de la sagesse que je me fixe comme objectif (des rires)!».
Une école mythique
Au travail, cependant, la leçon est déjà apprise : pour Forever Young, dans nos cinémas depuis le 1er décembre, n’est resté que derrière la caméra. C’est le premier film du réalisateur – après C’est plus facile pour un chameau..., Actrices, Un château en Italie, Les vacanciers – dans lequel il n’apparaît pas non plus comme le protagoniste. Mais l’histoire, comme dans les cas précédents, reste (en partie) autobiographique : elle retrace cette fois – sans remises – l’expérience du milieu des années 80 à la mythique école de théâtre de Patrice Chéreau et Pierre Romans, Les Amandiers à Nanterre. Dont l’amour avec une fin tragique avec un autre camarade de classe (Thierry Ravel, mort d’une overdose), qui est incarné par son actuel partenaire, Sofiane Bennacer, accusé de violence (« En fait, il est victime d’un lynchage médiatique » confie-t-elle avec assurance) .
Pourquoi est-il si important pour vous de partir de l’expérience ?
Je ne décide pas, ça me vient comme ça : je retravaille du matériel personnel, je « vole » les histoires des autres et – avec Noémie Lvovsky et Agnès de Sacy (les co-scénaristes, éd) – J’en fais de la fiction. Même quand j’ai fait un téléfilm, une adaptation du Trois sœurs de Tchekhov, j’ai cherché une clé dans mes expériences : j’imaginais qu’il y avait un secret de famille, un thème que je connais et sur lequel j’ai travaillé C’est plus facile pour un chameau... (le fait que sa sœur Carla ne soit pas la fille d’Alberto Bruni Tedeschi, éd).
Éros et Thanatos
Son père en chameauson frère Virginio en Un château en Italieson petit ami dans Forever Young… Pour Valeria Bruni Tedeschi, le cinéma est-il un moyen de « retenir » les fantômes ?
Le cinéma permet de convoquer des personnes qui ne sont plus là, de leur offrir la parole, de converser à nouveau : c’est une des raisons qui me pousse à filmer. Ne perdez pas la communication, ni avec les vivants ni avec les morts.
« J’avais vingt ans, je ne laisserai personne dire que c’est le plus bel âge de la vie » clame Paul Nizan. Êtes-vous d’accord?
Ce n’est pas le plus agréable, c’est vrai, mais c’est profond, puissant, courageux. Vibrant. Mes vingt ans ont été marqués par la présence de la mort au quotidien, entre drogue et sida : j’ai essayé de représenter cette dualité, Eros et Thanatos. Il y avait un élan d’amour vers le monde : nous sentions, quoique de façon confuse, que nos destins étaient en jeu.
« Les enfants donnent un sens à la vie »
Des regrets sur ces moments ?
J’ai deux enfants (Oumy, 14 ans, adoptée avec Louis Garrel, et Noè, 8 ans, adoptée célibataire, éd) qui donnent un sens à ma vie, et donc non : je préfère aujourd’hui.
Que reste-t-il de la fille avec qui il est sorti Les Amandiers?
S’il n’y avait pas de miroirs, je ne percevrais aucune différence (des rires)! Ma quête a toujours été la même : la vérité. Ayez le courage d’être moi-même avec la vérité. J’essaie de garder une certaine franchise, parfois j’ai l’air bête et ça me va : j’ai envie d’être émerveillé et – même si – un peu bête. Je déteste avoir des idées préconçues, arriver déjà en sachant : ça m’intéresse de ne pas savoir et de me laisser envahir par les événements. Comme, justement, les garçons de Forever Young.
La relation décrite dans le film est en quelque sorte fou d’amour. Il a encore envie d’aller au feu.
Je pense que je peux encore prendre des risques par amour, ouais Le mot feu est beau : s’il n’avait pas déjà été le titre d’un chef-d’œuvre (l’autobiographie de Marina Tsvetaeva, éd), j’aurais choisi exactement Vivre dans le feu, Vivre dans le feu.
Dans la scène de l’examen d’entrée, on demande à chacun pourquoi il aspire à être acteur. Quelle a été sa réponse ?
Je ne me souviens pas exactement, mais ce que le protagoniste raconte me parle : j’avais l’impression de gâcher ma jeunesse. J’ai étudié la littérature à l’université, j’ai écrit de la poésie, je me suis consacrée à la danse classique même si j’étais consciente que j’avais commencé trop tard pour le professionnalisme… C’était une longue recherche, je ne suis pas de celles qui rêvaient d’agir depuis toute petite. Je me sentais seule et j’ai eu l’idée, pour garder le contact avec les textes mais en rencontrant des pairs, de m’inscrire à un cours de théâtre. Et au bout d’un moment je suis arrivé à Les Amandiers.
« Les obstacles renforcent le désir »
Le majordome du protagoniste de Forever Young la prévient : les actrices risquent de devenir folles et de mourir tristes et seules.
En réalité, c’étaient les mots de mon professeur de français à l’université, elle espérait que je poursuivrais le cheminement académique. La phrase m’a vraiment frappé.
Et ne l’a-t-il pas bloqué, « saboté » ?
Non, au contraire : les obstacles renforcent le désir, comme en amour. Mes parents ne m’auraient jamais retenu, ils étaient artistes – mon père compositeur, ma mère pianiste : ils étaient d’accord pour que je choisisse le métier d’actrice.
« L’art de la joie »
Aujourd’hui, il est aussi réalisateur : une âme partagée en deux ?
J’aime me sentir comme une actrice réalisant des films : je trouve mon identité et ma carrière d’actrice. Ensuite, cependant, le sens de « agir » change selon les phases. Il y a eu des moments où je n’avais plus envie de continuer. Maintenant, cependant, cela représente un pur plaisir, comme aller à une danse. je suis sur le plateau de L’art de la joieune série réalisée par mon amie Valeria (Valeria Golino, qui l’a basée sur le roman de Goliarda Sapienza, éd) : Je joue une grand-mère méchante et folle, un personnage merveilleux ! C’est essentiellement ma fête, je ne me suis pas autant amusé depuis le tournage L’infirmière par Marco Bellocchio. Dans la vie, je ne m’amuse pas, sauf quand je suis avec mes enfants.
Pour quelle raison? Il sera demandé.
J’ai un surmoi très fort qui m’empêche de le faire (des rires). Je me sens souvent coupable si j’aime ça, croyant que je devrais me concentrer sur quelque chose de plus important et de plus sérieux. Quand je travaille, j’aime ça, quand je ne travaille pas, je suis… au travail.
Valeria Bruni Tedeschi : le surmoi
L’analyse ne vous a-t-elle pas aidé à débloquer le surmoi tyran ?
Non, peut-être que ça ne se débloquera jamais : la psychanalyse ne sert pas à changer, elle sert à « fonctionner » comme on est. Je me contenterais de me supporter un peu plus. Ce n’est pas comme si à mon âge j’avais beaucoup d’espoir de pouvoir redresser mes affaires tordues. Comme quelqu’un qui a les dents tordues : difficile à l’âge adulte de les revoir droites (des rires)! Il en va de même pour les névroses : ce que je pouvais faire, je l’ai fait. Je peux aspirer au maximum pour devenir sage.
Voici ce qui l’a amenée à Thich Nhat Hanh.
Oui, je l’aime, je le trouve vraiment un génie. Je ne pratique pas la méditation, même s’il insiste sur le fait que c’est essentiel : je ne peux pas. Travailler pour moi est ce qui se rapproche le plus de la pleine conscience, ou répéter un morceau quand je joue du piano. Mais je souligne tous ses essais avec le surligneur, avec la bonne volonté de la bonne fille à l’école. J’ai juste besoin de lire ses conseils pour me calmer, ça me rassure d’avoir ses textes sur la table de chevet. Parfois, je suis là entre quelques pages de Thich Nhat Hanh et un anxiolytique. L’anxiolytique ne gagne pas toujours. Certains soirs je mets un de ses livres sous mon oreiller : la méditation m’imprègne en quelque sorte (des rires).
Les tourbillons de la vie
On dirait une scène d’un de ses films… Maintenant qu’il est cinq heures, maintenant que Filippo Timi le définit comme « le chaînon manquant entre Woody Allen et Nanni Moretti », maintenant qu’ils consacrent même des essais à son cinéma – Les tourbillons de la vie de Benedetta Pallavidino, aux éditions Bietti – se sentira enfin « à la hauteur ».
Je ne pose pas la question. Tout au plus je me demande : qu’est-ce que je fais aujourd’hui, qu’est-ce que je vais faire demain ? Je ne suis jamais dans le passé, le passé ne me donne aucune légitimité. A la limite, je me sens comme le marin qui a vécu tant de tempêtes et qui, quand une autre vient à lui, n’a pas si peur : il reconnaît la tempête, la peur, le vide et sait que, pour le meilleur ou pour le pire , il s’en sortira. Syndrome de l’imposteur ? Je trouve qu’il n’y a rien de mal à se sentir comme un imposteur : c’est quelque chose d’intéressant, ça laisse pendre et ça évite d’être arrogant. Oh mon Dieu, peut-être que pendant que je parle de ne pas être arrogant, c’est quand je suis…
Compliqué… Il y a des années, sa mère nous a dit : Carla est naturellement encline au bonheur, Valeria au tourment.
(rires de bon cœur) Ce n’est pas que je cultive les tourments, mais je pense qu’ils font partie de la vie et je n’y échappe pas, je n’y mets pas de couvercle. Avec cette phrase ma mère me colle une étiquette et je dois faire attention à ne pas me laisser influencer : moi aussi je veux le bonheur. Ou peut-être pas : pas le bonheur, qui effectivement me fait peur, l’idée qu’il puisse s’évanouir en un instant me désole. Les moments les plus heureux de ma vie ne sont pas ceux du bonheur, ce sont ceux de la sérénité. je compte sur maintenant Thich Nhat Hanh (des rires).
iO Femme © REPRODUCTION RÉSERVÉE