À la fin des années 1960, Leslie Van Houten entre dans l’histoire et la prison en tant que l’un des très jeunes complices du chef de secte, musicien et meurtrier Charles Manson. Elle est lentement revenue à la réalité, et plus de cinquante ans plus tard, elle est libre. Comment a-t-elle vécu ces années de drogue, de sexe et de violence sanglante ?
« Vous ne pouvez pas simplement dire à votre mère que vous ne serez jamais libéré », déclare la version de 27 ans d’elle dans une vidéo granuleuse sur YouTube. Elle date de 1977 et elle a une coiffure à franges qui était considérée à la mode à l’époque. Il s’agit de la première interview d’une prison californienne. Oui, admet-elle, sa peine de mort a peut-être été commuée en perpétuité, et aux États-Unis, la vie est généralement littéralement la vie, mais elle reconnaît toujours qu’elle a promis à sa mère qu’elle serait libérée un jour, ou qu’elle l’espérait. fera n’importe quoi pour au moins.
« Je lui ai dit ça avant pour lui donner de l’espoir, sans trop y croire moi-même », poursuit-elle. « Nous avons une très bonne relation. Ma mère vient me rendre visite chaque semaine depuis sept ans. Nous sommes extrêmement proches. Elle et mon papa sont vraiment des gens formidables. Je pense que si jamais j’étais libéré, ce serait parce que je le mérite. Et si ça n’arrivait pas, je pourrais m’en occuper. Ensuite, je reste dans les institutions.
Cette semaine, il était temps. Plus de 53 ans après avoir participé à deux meurtres ordonnés par son gourou de l’époque, Charles Manson, à l’âge de 19 ans, Leslie Van Houten, aujourd’hui âgée de 73 ans, a été libérée sur parole de la prison de Corona, près de Los Angeles. « Il n’y a aucune excuse pour mes actions », a-t-elle déclaré lors de la dernière audition devant le comité qui a traité sa demande. « Je veux m’excuser auprès de ceux à qui j’ai fait du mal par mon ignorance. »
Sexe, drogue et violence
Pour de nombreux Américains, Leslie Van Houten, quel que soit son âge, sera toujours la fille de cette image. Trois filles hippies en jupes courtes et cheveux longs qui, avec un sourire perçu comme diabolique, se laissent conduire à l’audience et au tribunal qui les condamneront finalement à mort en 1972.
Patricia Krenwinkel, Susan Atkins, Linda Kasabian et elle-même : toutes les quatre ont eu leur propre histoire qui les a amenées à fuir leurs parents divorcés du baby-boom. « J’étais venu au ranch par l’intermédiaire d’autres personnes qui y avaient été », a déclaré Leslie Van Houten à Larry King dans une interview diffusée sur CNN le 29 juin 2002. « Je ne faisais pas partie de ceux qui étaient physiquement amoureux de lui. J’étais plus saisi et hypnotisé par son esprit et les choses qu’il affirmait. Avant ça, j’étais déjà jusqu’au cou dans le mouvement hippie.
Les filles se sont livrées au LSD, à l’alcool et au sexe gratuit avec Charles Manson et ses partisans masculins. Mieux que jamais, leurs insécurités ont été décrites en 2016 par Emma Cline, alors seulement âgée de 27 ans, dans son premier roman. Les filles: ‘Nous avons léché des piles pour sentir un choc métallique sur nos langues, aussi fort, disait-on, qu’un dix-huitième orgasme. Chaque jour après l’école, nous nous enfoncions automatiquement dans notre rituel habituel de l’après-midi. Des heures que nous avons perdues sur des affaires urgentes comme effectuer l’embout pour renforcer vos cheveux avec un mélange d’œufs crus ou enlever vos points noirs avec la pointe d’une aiguille stérilisée. Le projet en cours d’être une fille nécessitait une attention particulière et minutieuse.
Charles Manson était un auteur-compositeur-interprète raté qui a passé du temps avec Dennis Wilson des Beach Boys. Il a écrit la face B « Cease to Exist » pour le groupe, même si son nom n’était mentionné nulle part. Manson, avec quelques piliers, s’était isolé du monde dans le cadre occidental souvent utilisé de Spahn Ranch, où il s’est proclamé la réincarnation de Jésus-Christ et le prophète d’une guerre raciale imminente.
Leslie Van Houten : « Toute la philosophie du ranch était de nous couper de notre ego, de perdre notre propre identité et de faire ce qu’on appelait ‘devenir un avec l’autre’. Il l’a fait en dépeignant nos familles et toutes les choses qui nous ont été enseignées sous un mauvais jour. Parce que la plupart d’entre nous venaient de la classe moyenne. Il a commencé à te défier avec : ‘Voulez-vous mourir pour moi ?’ »
Larry King: « Quand a-t-il dit pour la première fois: » Prenons la vie de quelqu’un « ? »
Leslie Van Houten : « Peu de temps avant les meurtres proprement dits. Il a dit qu’il sentait qu’il devait prendre les choses en main et montrer aux Noirs comment le faire. Qu’ils ne le feraient pas d’eux-mêmes autrement.
Les meurtres
Leslie Van Houten a été laissée au ranch lorsque Patricia Krenwinkel, Susan Atkins et Linda Kasabian se sont rendues à la villa de Sharon Tate dans la nuit du 8 au 9 août 1969, dirigées par le bras droit de Manson, Tex Watson. L’actrice de 26 ans était enceinte de 8,5 mois du réalisateur Roman Polanski. Après que Watson ait tué le concierge avec un couteau pour la première fois, les filles ont fait de même avec Tate et trois amis présents. En quittant la maison, l’un d’eux a écrit le mot cochon sur la porte d’entrée avec un doigt trempé de sang, une référence à « Piggies », une chanson que les Beatles utilisaient pour défier « la bourgeoisie ».
Larry King : « Savez-vous pourquoi ils ont pris Sharon Tate ? »
Leslie Van Houten : « Non, je sais que cela avait quelque chose à voir avec Terry Melcher, mais à l’époque, nous en savions tous très peu. »
Melcher était un producteur de musique, surtout connu pour sa contribution à ‘Mr. Tambourin Man’ et ‘Turn! Tourner! Tourner!’ de The Byrds en 1965. Il avait une fois exprimé son intérêt pour Manson en tant que musicien, mais l’avait refusé après avoir été témoin d’une bagarre sous l’influence de l’alcool et du LSD. À l’époque, Melcher vivait encore dans la villa de Sharon Tate à Los Angeles. Manson était venu plusieurs fois à la porte avec des idées de nouvelles chansons, mais on l’envoyait toujours marcher.
Larry King : « Est-ce que les autres vous ont parlé des meurtres après leur retour ? »
Leslie Van Houten : « Pat (Patricia Krenwinkel, éd.) l’a fait, le lendemain matin. C’était regrettable et tragique que la violence ait eu lieu, mais je n’ai pas douté à l’époque que c’était quelque chose qui aurait dû arriver.
La nuit suivante, Manson a ordonné aux quatre filles, cette fois avec Leslie, de monter dans la voiture. Au premier plan se trouvaient lui-même, Tex Watson et Clem Grogan, un junkie en lambeaux qui devait être mis en liberté conditionnelle en 1985 par un juge qui a déclaré : « Il était trop stupide et trop accro à la drogue pour décider quoi que ce soit par lui-même, c’est Charles Manson qui a décidé qui vivrait ou mourrait.
Cette nuit-là, le propriétaire du supermarché de Los Angeles, Leno La Bianca, et sa femme Rosemary sont devenus les victimes accidentelles. « Manson a dit à Tex de s’assurer que tout le monde faisait quelque chose », se souvient Leslie Van Houten en 2002. « Nous sommes entrés dans la maison et je pense que c’était la première fois que je comprenais vraiment ce qui allait se passer. Ces gens avaient très peur. Pat et moi sommes allés dans la cuisine. Tex nous a dit d’apporter des couteaux.
Leslie Van Houten a étreint Rosemary LaBianca pour que Tex Watson puisse travailler son corps avec un couteau. Puis elle-même a infligé quatorze autres blessures au couteau. Après les meurtres, « Rise », « Helter Skelter » et « Death to Pigs » ont été écrits avec du sang sur les murs. Elle se sentait coupable à l’époque, a-t-elle décrit dans cette interview à CNN. Mais pas aux victimes : « J’étais déchiré à l’intérieur. Je sentais que je devais être un bon soldat pour cette mission qui devait être accomplie, et je ne l’étais pas.
L’été de l’amour
Toute la « famille Manson » sera arrêtée à la fin de 1969 pour neuf meurtres. Ils seraient perçus dans le monde entier comme la fin du soi-disant été de l’amour et de tout ce que le mouvement hippie représentait. Ce n’est que très lentement, après des mois d’isolement en prison, que les filles reviennent peu à peu à la réalité. « Ce fut un processus lent pour revenir à qui j’étais avant », a déclaré Leslie Van Houten.
Elle est maintenant la première adepte de Manson à recevoir la même forme de clémence que Clem Grogan. Susan Atkins est décédée en prison en 2009, Charles Manson en 2017, Linda Kasabian au début de cette année. À 75 ans, Patricia Krenwinkel est désormais la dernière ex-adepte de Manson en service et la détenue la plus ancienne de l’État de Californie.
Lorsque Leslie Van Houten comparaît pour la 21e fois devant la commission des libérations conditionnelles le 6 septembre 2017, c’est avec les mêmes arguments désormais décisifs : prisonnière modèle, en aucun cas à considérer comme un danger pour la société, et pleine de remords . « Pour vous dire la vérité, plus je vieillis, plus c’est difficile », avait-elle déclaré à l’époque. « Pour faire face à cela et réaliser ce que j’ai fait. »