Il y a mille anecdotes délicieuses sur David Crosby. La première est la suivante : au début des années 1990, alors qu’il avait remis sa carrière sur les rails, il descendit en traînant les escaliers d’un bel hôtel de Hambourg sur l’Alster. Il voulait donner une interview dans le restaurant de la maison. Il portait des baskets, sa chemise en jean pendait sur son pantalon et sa coupe de cheveux n’était pas coupée comme d’habitude. Un concierge s’est précipité vers Crosby et a voulu le faire sortir de l’hôtel. Crosby n’était pas surpris, il avait tout vu. Quelqu’un a dit : « Cet homme est DAVID CROSBY, il vit ici. »
Même le visage du jeune homme – les cheveux dégarnis, le museau de morse – semblait fait pour le mont Rushmore. Le 14 août 1941, il est né – sous le nom de David Van Cortlandt Crosby – à Los Angeles. Les annales notaient que Crosby était « rebelle », « gâté » et « avait des démêlés avec la loi ». Les meilleures conditions pour fonder les Byrds en 1964 avec Roger McGuinn et Gene Clark, qui se produisaient ensemble dans des clubs à l’époque. Le groupe avait débuté avec « Mr. Tambourine Man » (1965) est rapidement devenu un succès – les Byrds étaient les Beatles américains. Ils se sont disputés, Gene Clark a quitté le groupe. Au Monterey Pop Festival de 1967, Crosby se produit avec Buffalo Springfield (avec Neil Young et Stephen Stills). McGuinn et John Hillman l’ont expulsé du groupe.
David Crosby s’en fichait. Il a fait équipe avec Stephen Stills lorsque Buffalo Springfield s’est dissous, et l’Anglais Graham Nash des Hollies a rejoint le troisième. Ensemble, ils ont enregistré Crosby, Sills & Nash, le manifeste de l’écriture de chansons de Laurel Canyon. Crosby avait déjà produit le premier album de Joni Mitchell, avec qui il a eu une brève histoire d’amour. En 1970, Neil Young a rejoint le trio, le supergroupe était maintenant le super supergroupe et ils ont fait ‘Deja Vu’, le disque super hippie par excellence. Après l’album live « Four Way Street » (1971), ils se séparent à nouveau, mais pas pour toujours.
David Crosby a enregistré la merveille « If I Could Only Remember My Name », un flottement libre dans des mélodies et des harmonies vocales restées incomprises. Mais pas avec les musiciens, qui adoraient déjà Crosby comme une divinité californienne. En 1974, Crosby, Stills, Nash & Young se sont réunis et ont sorti So Far. La tournée a voyagé dans des avions privés, avec seulement Young dans le bus. La drogue a tout gâché. Neil Young a dit au revoir, il a laissé une pomme.
Dans les années 70, Crosby a fait quelques disques avec Graham Nash, entrecoupés d’un album CSN. En 1982, le trio s’est réuni et a fait une grande tournée avec « Daylight Again » – en Allemagne, ils ont dirigé les festivals d’été de 1983. En 1985, Crosby a été arrêté, inculpé et reconnu coupable de possession de drogue – il a passé près d’un an en prison. Neil Young a promis à Crosby qu’il produirait un disque avec les anciens camarades après une cure de désintoxication réussie. Et c’est ainsi : « American Dream » est sorti en 1988. L’admirateur Phil Collins l’a engagé pour son album « But Seriously »: La voix de fond de « Another Day In Paradise » est David Crosbys. Collins a ensuite produit le fabuleux album de retour Oh Yes, I Can (1989).
Crosby repart en tournée avec Stills and Nash, est de nouveau arrêté en 1994 pour possession de drogue et d’armes illégales, fonde Crosby, Pevar, Raymond en 1998. La nouvelle a annoncé que Crosby était le père biologique des deux enfants de Melissa Etheridge et Julie Cypher. Ils voulaient le meilleur. En 1999, CSNY a fait un autre album, « Looking Forward ». Pas si bien plus. Depuis 2014, Crosby enregistre des disques solo très détendus qui sonnent comme une vue sur l’océan éternel depuis sa luxueuse cabane en rondins. « For Free » (2021) reste son dernier disque.
La plus belle chanson de David Crosby est « Almost Cut My Hair », la pure poésie de cet âge d’or. « J’ai envie de laisser flotter mon drapeau bizarre », songe le narrateur. Ça doit être à Noël à cause de la grippe. Augmente la paranoïa – comme voir une voiture de police quand on se regarde dans le miroir.
Il ne se coupe pas les cheveux après tout. « Je vais me coucher par ce temps ensoleillé du sud / Et je trouverai un endroit à l’intérieur pour rire. »
David Crosby est décédé hier à Los Angeles à l’âge de 81 ans.