Dans la ville suédoise de Kiruna, ils y sont désormais habitués : des immeubles qui traversent les rues. De temps en temps, les déménageurs utilisent des grues pour soulever une maison sur une remorque, puis la remorquer vers une autre partie de la ville.
Anna-Bella Rundquist sait qu’un jour cela arrivera aussi à l’église en bois, l’icône de Kiruna. Mais Rundquist, la sacristine de l’église, n’en dort pas : elle l’a vu trop souvent pour cela. Elle pointe du doigt les fondations de l’édifice plus que centenaire. « Ils ont placé des poutres en fer en dessous », explique-t-elle. Une question de levage et de conduite à quelques kilomètres à l’est.
Il y a un dicton à Kiruna, la ville la plus septentrionale de Suède : LK ger, LK goudron. En d’autres termes : LK donne, LK prend. Les deux lettres désignent l’entreprise publique suédoise LKAB, qui exploite la plus grande mine de fer d’Europe près de Kiruna.
Ce que LK donne, vous pouvez le voir à l’est de la ville. Un tout nouveau centre-ville y a vu le jour, comprenant une bibliothèque moderne, un hôtel de ville et des centres commerciaux – qui ont tous officiellement ouvert il y a quelques semaines à peine. Le centre est conçu selon les dernières tendances urbaines : rues piétonnes sinueuses, immeubles de quelques étages rapprochés, nombreux commerces et cafés. Le tout payé par la société minière.
Ce que LK prend, vous le voyez à l’ouest de Kiruna. Le vieux centre est délabré et abandonné. Il sera démoli dans les années à venir : le quartier est désormais insalubre à cause de l’exploitation minière qui se déroule sous la ville. Les tours résidentielles sont vides, l’hôtel de ville est fermé et des clôtures sillonnent le quartier. Et les mauvaises herbes poussent partout. Des bâtiments considérés comme particuliers, comme l’église et l’ancienne caserne de pompiers, seront placés entièrement à quelques kilomètres dans les années à venir.
Le déménagement coûtera un milliard d’euros et sera entièrement payé par LKAB – et donc par l’État suédois. C’est un projet exceptionnel pour l’Europe. Dans l’histoire récente, un centre-ville entier n’a jamais bougé auparavant. Comment tu fais ça? Et qu’en est-il pour les habitants lorsque les rues dans lesquelles vous avez marché toute votre vie disparaissent soudainement ?
Attaché à la vue
Le bijoutier Frederik Andersson est l’un des derniers commerçants de la partie ancienne de Kiruna. Si vous lui demandez pourquoi il n’a pas encore bougé, il a sa réponse toute prête : la vue. De derrière le comptoir de sa boutique, par temps clair, il peut voir le Kebnekaise – à plus de 2 000 mètres, la plus haute montagne de Suède – à quatre-vingts kilomètres. « Je n’ai pas ça dans le nouveau centre. »
A Kiruna (18 000 habitants), l’étranger ne peut que s’émerveiller devant la vue sur la mine gigantesque, qui se voit au loin un peu partout depuis le centre ancien : phares, camions, trains de marchandises à n’en plus finir et une gigantesque montagne artificielle. Mais les habitants l’ont longtemps ignoré et chacun vante la beauté naturelle de la Laponie suédoise.
Tous les soirs à deux heures et demie, une forte détonation se fait entendre à Kiruna. LKAB perce alors un nouveau trou dans le système souterrain de la mine. Au matin, les fumées toxiques de l’explosion se sont dissipées et les mineurs pénètrent dans le complexe souterrain avec leurs énormes excavatrices. Ils chargent plusieurs trains en une journée, avec un total de 85 000 tonnes de minerai de fer. Ils se rendent en quelques heures au port libre de glace de Narvik en Norvège, où le minerai est transféré sur des navires qui l’acheminent vers des aciéries ailleurs en Europe, notamment celle de Tata Steel à IJmuiden.
« Nous existons grâce à la mine »
C’est une machine lucrative qui fonctionne de cette façon depuis plus de 120 ans, y compris pendant la Seconde Guerre mondiale, lorsque l’économie de guerre de l’Allemagne dépendait du minerai de fer de la Suède neutre. Le bénéfice de l’entreprise publique LKAB s’est élevé à plus de 1,2 milliard d’euros en 2021. Cet argent va directement au Trésor public.
Sans moi, il n’y aurait pas eu de Kiruna. Ici, au-dessus du cercle polaire arctique, où il n’y a pas de lumière du jour pendant des semaines en hiver, presque seuls les éleveurs de rennes samis ont bravé le froid – jusqu’à ce que l’exploitation commence en 1898. Cela s’est passé sous la direction de Hjalmar Lundbohm, qui est honoré comme un héros dans la ville. Son ancienne maison a déjà été déplacée.
« Nous existons grâce à la mine », déclare Anna-Bella Rundquist devant son église. Environ 2 000 habitants de Kiruna travaillent dans l’entreprise. Et donc, elle met en mots ce que beaucoup d’autres résidents disent aussi, nous devons accepter le déménagement.
Il est clair depuis près de vingt ans que le vieux centre est dans un endroit dangereux. LKAB doit creuser de plus en plus profondément pour atteindre le minerai de fer, ce qui modifie la structure du sol et augmente le risque d’affaissement. Au début de ce siècle, LKAB a signalé que l’exploitation minière ne pouvait continuer que si le centre-ville était déplacé.
Dans n’importe quelle autre ville, cela aurait probablement provoqué un énorme tollé, mais pas à Kiruna. Les habitants et la municipalité ont avalé l’idée et, vers 2012, LKAB a fait appel au célèbre cabinet d’architectes suédois White. Cela a conçu un nouveau centre sur le côté est de la ville. Il a largement pris forme ces dernières années, l’ouverture officielle s’est faite début septembre. Mais c’est loin d’être terminé. Il regorge de grues et la construction se poursuivra pendant des années. Pendant ce temps, le vieux centre disparaît peu à peu.
Plus de place à la culture
« L’idée était la suivante : pour concevoir un bon nouveau centre, nous devons comprendre ce que les habitants de Kiruna pensent de leur ville », explique Krister Lindstedt van White, concepteur en chef du nouveau centre.
Lindstedt est allé vivre à Kiruna pendant deux ans et a travaillé avec des anthropologues. Les conversations ont montré que les habitants sont très friands de nature et de nature sauvage, et souhaiteraient plus d’espace pour la culture et les rencontres. Beaucoup de femmes partent maintenant pour étudier ou travailler; elles sont moins attirées par la mine que les hommes, et elle manque d’installations qui rendent Kiruna « amusante », comme les musées.
Dans le même temps, les habitants se sont révélés très attachés à leur centre ancien. Pas nécessairement à cause de l’apparence des bâtiments, mais à cause de la valeur émotionnelle. Un joint de hamburgers apparemment banal comme Empes a une grande valeur sentimentale pour beaucoup : il y a des souvenirs de rendez-vous et de sorties avec des amis. Lindstedt: « Nous voulions donc prendre le plus possible de l’ancien centre. »
Aujourd’hui, le nouvel hôtel de ville, également un petit musée d’art, a les poignées de porte en bois de son prédécesseur. Sur la place centrale se trouve également la tour de l’horloge de l’ancien hôtel de ville. Et dans la rue commerçante centrale, il y a une enseigne au néon avec « centre » dessus, qui a servi pendant des décennies dans le vieux centre-ville. De nombreux bâtiments suivront dans les années à venir.
À première vue, les intentions de Lindstedt semblent réussies. Le samedi après-midi, vous verrez de nombreux habitants du nouveau centre photographier les bâtiments. C’est beau, disent deux jeunes mamans. Gunnel Tjäder, qui vend des produits artisanaux locaux, aime beaucoup mieux son nouvel espace de vente que dans l’ancien centre.
Mais si vous parlez plus longtemps aux résidents, vous entendrez également parler de la perte. « Peut-être que je m’y habituerai dans quelques années », dit Helena Mattson. Elle a vécu à Kiruna toute sa vie et, comme presque tout le monde, commence par la vue sur la nature depuis la vieille ville. « Si je le pouvais, j’irais quand même dans le vieux centre pour faire du shopping. »
Réponse des historiens
Dans le grenier d’un immeuble en bois de la vieille ville, Kenneth Johansson feuillette un album photo. « L’hôtel du chemin de fer, c’est parti. La gare elle-même a également disparu. Ils ont conservé une partie de l’ancien hôtel de la société.
Il n’y a jamais eu de véritable résistance à Kiruna au déménagement. Mais s’il y a eu une réfutation, elle est venue de Kenneth Johansson et Harald Ericson de la société historique.
Les deux retraités ont proposé des plans alternatifs, ont parlé sans fin avec LKAB et la municipalité. Ils ont estimé que de nombreux autres bâtiments devaient être sauvés. Le centre entier ne pourrait-il pas être recréé à un endroit différent ? Johansson sort un vieil article de journal. « Une enquête que nous avions organisée a montré que les habitants souhaitaient que davantage de bâtiments soient sauvés. »
Cela a mené à peu. Ce qu’on leur a promis, c’est qu’ils pourraient documenter de manière approfondie tous les bâtiments de l’ancien centre aux frais de LKAB. Ce travail est fait, ils en sont satisfaits – mais la frustration n’est pas partie. Johansson : « Je n’aime tout simplement pas qu’ils détruisent ma ville. »
Ils suggèrent d’aller faire une autre promenade. Au cours de cette promenade, à travers la vieille ville déserte, ils soulignent avec amour les motifs en bois des bâtiments qui seront démolis. Au niveau d’une pelouse, les deux racontent que l’ancien hôtel de ville se dressait ici. Le bâtiment de 1958 a été classé, mais son statut a été révoqué et le bâtiment démoli. „parler d’argent», dit Ericsson en se frottant le pouce et l’index, faisant le geste de l’argent.
Le portail d’entrée de l’ancien bâtiment est toujours là, en guise de rappel. Comme un tableau, il cadre précisément la vue de la mine.
Une version de cet article est également parue dans le journal du 28 novembre 2022