Ceux qui ne comprennent pas comment le rugissement de guitare assourdissant, hurlant et alimenté par feedback du duo noise américain Sunn 0))) peut offrir une beauté émouvante et un confort thérapeutique, doivent Ne plus jamais dormir (1966) Read, le célèbre roman de Willem Frederik Hermans.
Juste au moment où le protagoniste Alfred Issendorf se rend compte que son expédition géologique en Laponie s’est terminée par un fiasco total – il ne fait aucune découverte pertinente et son collègue meurt en tombant d’une montagne – un épais brouillard se dissipe. Entouré d’une brume impénétrable, Issendorf se sent plus seul, inutile et désemparé que jamais.
C’est une astuce littéraire qui a été utilisée dans d’innombrables livres et films : si vous ne voyez rien, regardez à l’intérieur. C’est le moment idéal pour Hermans d’insuffler dans la tête de ses lecteurs le thème le plus important de sa poétique : tout le monde s’amuse, personne ne se comprend, tout est en vain.
Avance rapide jusqu’à lundi soir prochain. Lorsque Sunn 0))) entrera au Paradiso, il n’y aura rien non plus à voir dans cette salle de concert d’Amsterdam. Les machines à fumée cracheront continuellement d’épais nuages blancs. Ce n’est que lorsqu’ils se dissipent – brièvement (et partiellement) – que les ombres des pionniers du bruit Stephen O’Malley et Greg Anderson peuvent être aperçues. En habits sombres de moine et chapeaux pointus, ils déambulent sur la scène à peine éclairée et truffée de gigantesques amplificateurs.
Le brouillard n’est pas seulement visuel, mais aussi sonore. Avec leurs guitares grondantes, O’Malley et Anderson soulèvent une montagne de rugissements primordiaux. Ce rugissement ultra-faible continue de rugir en continu pendant deux heures, comme cela a été évident lors d’un concert en 2019. Il n’y a pas de rythme ni de mélodie : il n’y a pas de rythme qui puisse vous émouvoir, de mélodie qui vous fasse rêver ou de chanteur qui puisse canaliser les émotions. Il y a juste ce bourdonnement accablant. Ce tonnerre souterrain continu, ces craquements et ces sifflements (car les accords tenus sans fin se répercutent inévitablement) s’avèrent être encore plus graves à chaque fois.
Volume en tant que membre du groupe
Cette exploration dans l’espace et le temps mène aux cavernes les plus profondes sous la croûte terrestre et se produit – attention ! – à un volume inhumain de – vraiment – 120 décibels. D’où le ‘0)))’ après le nom du groupe : c’est la traduction visuelle des ondes sonores dévastatrices qui soufflent des amplificateurs (de la marque Sunn). Le groupe considère le volume gigantesque comme le troisième membre.
« UN VOLUME MAXIMUM REND UN MAXIMUM DE RÉSULTATS », commence la liste des instructions techniques que le groupe envoie à l’avance aux salles de concert. En plus d’être un avertissement contre la « forte présence physique », le document se lit également comme une canonisation (« Nous adorons la résonance et le feedback ») et un manifeste. Pour transmettre cette « pure puissance physique du son, une rencontre absolue avec le son », il est essentiel que tous les employés de la salle soient « préparés et à l’aise » avec « une MAXIMISATION du volume élevé et des basses fréquences de la sonorisation ». Amen.
« Dronedoom » est le nom du sous-genre metal selon les connaisseurs. Et certes : tout cela ressemble à un.) truc artistique et prétentieux ; et b.) la torture. Et pourtant ce n’est ni l’un ni l’autre.
Après tout, il n’y a pas de concert aussi immersif que le Sunn 0))). Vous pouvez littéralement vous appuyer contre autant de décibels. Vous ne recevez pas de coup de poing dans l’estomac, mais vous vibrez constamment au plus profond de vos intestins.
Physiothérapie
Mais le groupe ne fait pas que chatouiller vos reins. Le public non seulement (comme Alfred Issendorf) regarde aveuglément le brouillard, mais est également assourdi (ou auditif). Fuir n’est pas possible, chacun est complètement à sa merci. Le son du granit est si massif, impénétrable et omniprésent qu’il vous oblige à une confrontation existentielle avec votre propre insignifiance.
Il s’agit à la fois d’une consultation d’entraide et d’une physiothérapie. À première vue, cela peut ressembler à une bande sonore grinçante de couches de terre en mouvement, pendant la catharsis physique et mentale, ces plaques tectoniques peuvent simplement se transformer en murs confortables et serrés. 0)))subissez-le et laissez-vous pilonner.