Depuis cette semaine, Streamz propose un aperçu de la mythique discothèque anversoise Zillion. Dans Zillion, les bandes perdues, le documentariste Thomas Van Hemeledonck fait revivre la méga danse légendaire. Le propriétaire Frank Verstraeten a gagné plus d’argent avec Zillion qu’il ne peut en dépenser. Bien qu’il ait également excellé dans ce dernier. «Il a littéralement jeté un million de francs belges dans la pièce. Les gens ne croyaient pas que c’était réel au début.
Mercredi après-midi, 6 décembre 2000. Le propriétaire de Zillion, Frank Verstraeten, rend visite à un concessionnaire Mercedes à Malines. Il doit et va immédiatement acheter un tout nouveau coupé de type AMG. Prix de revient : environ 8 millions de francs belges, soit environ 200.000 euros. Ce soir-là, Verstraeten a un rendez-vous avec l’ex-Miss Belgique Brigitta Callens et il veut l’impressionner. « J’étais un self-made man et je n’ai jamais été sauvé. L’argent n’a aucune valeur pour moi s’il ne roule pas ou si je n’investis pas avec lui », déclare Verstraeten.
Le summum de la décadence financière à Zillion était sans aucun doute la soirée Zillenium du Nouvel An 1999. Cette nuit-là, Verstraeten a littéralement jeté un million de francs belges (25 000 euros). L’argent qui a été fourni pour un acte étranger spécial, qui a annulé à la dernière minute. « Le personnel savait ce qu’il faisait et on nous a dit : ne ramassez rien vous-même ! Sinon : dehors ! », se souvient l’ex-garçon Thierry Van Nimmen. Dès que Verstraeten – vêtu d’un costume de marionnette – ouvre sa tirelire, les gens commencent à saisir. « Mais au début, ils ne savaient pas que c’était de l’argent réel », explique Joyce De Troch, qui était là en tant qu’invité VIP. « Les gens ont juste jeté cet argent en l’air. » Lorsque la plupart ont compris ce qui se passait réellement, le toit s’est effondré. « 75 % de ce que nous avons dispersé a été consommé à nouveau le soir même. Hilarant ! », dit Verstraeten.
Tu ne pouvais pas tricher
Trois ans plus tôt, le 16 octobre 1997, il ouvrait la discothèque Zillion à Anvers Sud – près de l’actuel Palais de Justice. Une méga danse qui devait surpasser la concurrence en tout. Verstraeten a alors 28 ans et vient de faire faillite avec sa société informatique Infobrix, après que l’inspection spéciale des impôts a découvert une fraude. « Ce n’est pas parce que vous êtes en faillite qu’il ne vous reste plus rien », déclare Verstraeten. « Alken-Maes Brewery et une société danoise d’équipements audio et d’éclairage ont cru en mon plan avec Zillion. » Avec environ un million et demi d’euros, Verstraeten a transformé l’ancien complexe sportif Going Out en un dancing en un an.
Quiconque pénétrait dans Zillion se retrouvait dans une sorte de spectacle total : une entrée semblable à une porte des étoiles, un robot de trois mètres de haut, une scène de danse pneumatique pouvant s’élever de deux mètres sur simple pression d’un bouton… Verstraeten était obsédé par la technologie. À l’époque, le système de boissons de Zillion était basé sur le poids. « Chaque réfrigérateur avait une base qui pesait le nombre exact de bouteilles ou de canettes, il était donc beaucoup plus difficile pour le personnel de tricherie», raconte Ina Grieten, qui y travaillait comme barmaid. «Quiconque l’a fait de toute façon – et a donc été presque certainement pris – a dû verser 500 francs de salaire. Ou vous avez été simplement expulsé, c’était aussi possible.
Un ex-manager se souvient encore comment un garçon faisait passer clandestinement des canettes de Red Bull pour les revendre clandestinement. « Frank l’avait attrapé grâce à une caméra de surveillance. Ce type a été fouillé jusqu’à son slip, ils lui ont pris tous ses vêtements et l’ont mis dehors par là. À moitié nu.
À Zillion, les serveurs passaient leurs commandes au bar à l’aide d’un système sans fil. « Au lieu de nous tenir les bras sur des moulins à vent ou d’écrire sur des sous-bocks, nous en avions un pâtisserie sur quoi nous avons tapé la commande de la chambre et elle est passée automatiquement. En 1997, hein ! Au moment où nous sommes revenus au bar, les plateaux étaient déjà remplis », se souvient le garçon Thierry. Le résultat : chaque garçon pouvait générer plus de chiffre d’affaires en une soirée.
Florins et marks allemands
Même si Zillion fonctionnait de manière presque semi-automatisée, la plupart des clients payaient encore en espèces à l’époque. C’était l’ère pré-euro, donc les clients internationaux apportaient leurs propres pièces. « La plupart des espèces belges étaient déposées à la banque, mais nous gardions une trace des florins, des deutsche marks, etc. », explique l’ex-manager Yves Smolders. « C’était de l’argent pour financer les week-ends. » Jusque-là, il était conservé dans des endroits où personne ne le trouverait immédiatement. Photographe de la maison Didi Hanssen : « Aux étages au-dessus de la discothèque, les pierres ont été retirées du mur et l’argent a simplement été caché derrière. Dans le double mur.
Un groupe spécifique de clients ne payait généralement pas en espèces : les restaurateurs chinois d’Anvers. Ils sont venus au bureau de Verstraeten en semaine pour rembourser leur dette du week-end dernier. « Ils ont copié les cartes bancaires de leurs propres clients, puis sont entrés dans mon bureau avec une pile de cartes vierges. Essayez chaque carte une par une : 1 000 francs ici, 5 000 francs là et ainsi de suite jusqu’à ce que le compte soit réglé.
Lors d’un bon week-end, Zillion a généré un chiffre d’affaires de 100 000 euros. Parfois même plus. Au début, le commerce était ouvert quatre soirs par semaine, du jeudi soir au lundi matin. « Officiellement, nous étions autorisés à accueillir 1 950 clients par soirée en même temps. Cela était décrit dans notre permis d’exploitation », explique Yves Smolders. «Mais lors d’une soirée moyenne, il y en avait facilement un multiple. Même si cela n’était pas vraiment parlé à l’époque. Aujourd’hui, la plupart des anciens employés de Zillion l’admettent : 3 000 à 4 000 clients par nuit n’ont pas fait exception. Pas étonnant que le box-office se porte bien.
Chaque lundi, le comptable de Zillion devait se rendre à la banque avec le produit du week-end. « L’argent était dans des sacs de sport ou même dans des cartons. Nous n’avions pas de sécurité », explique l’ancien manager Ives Van Eycken. « Mais les sommes d’argent étaient parfois si importantes qu’à un moment donné, notre agence bancaire de confiance ne voulait plus accepter l’argent. C’était trop. Chaque semaine encore.
Lors d’un tel « transport d’argent », le 31 août 1998, le comptable de Zillion est rencontré le matin sur le parking derrière la discothèque. Trois hommes masqués le braquent et s’emparent d’un peu moins de 100 000 euros en liquide. Un quatrième délinquant attend dans une voiture de fuite un peu plus loin. Il s’avère être l’un des portiers de Zillion.
4 000 poussins
Aussi facilement que l’argent a été versé, il a également été dépensé à nouveau. Verstraeten recherchait une nouvelle expérience ou un nouveau thème chaque week-end. Il achetait pour cela des accessoires et des gadgets que le personnel pouvait distribuer à son enseigne. « Des lunettes folles, des sifflets, des gyrophares, des pointeurs laser, des chapeaux, des masques, voire des pistolets à eau… Nous les avons commandés dans des conteneurs depuis la Chine au même moment. Toute la salle était pleine ! », s’amuse l’ex-manager Yves Smolders.
Des idées de soirées à thème sont apparues lors des briefings hebdomadaires de mardi. Verstraeten : « Habituellement, nous prenions les journaux et regardions ce qui était au sommet de l’actualité. Comme la « fête de la dioxine » que nous avons donnée en 1999, alors que le pays était en pleine crise à cause d’un scandale alimentaire impliquant des produits d’origine animale.
Sur des photos des archives privées de Verstraeten, des danseurs en salopette blanche sont suspendus la tête en bas du ciel clair entre des poulets rôtis. Chacun avait également reçu un sac de fleurs en entrant. « Jeter », avaient dit les portiers. « Au bon moment, nous avons chassé de la farine supplémentaire dans les souffleurs et Frank a sorti le tuyau d’incendie. » Yves Smolders le voit encore 24 ans plus tard. «Mais le meilleur était encore à venir. Nous avions acheté 500 kilos de plumes de poulet et les avions soufflés dans la salle. Cette nuit-là, il y avait 4 000 poussins à Zillion.
Pour Smolders, c’était la soirée à thème la plus légendaire et en même temps la plus chère du club. « Cette ‘bouillie de fleurs’ était partout. Nous avons dû tout remplacer et cela a pris des semaines pour nettoyer. Quiconque était présent ce soir-là pouvait aussi simplement jeter une partie de sa tenue. « Nous avons dû rembourser 300 à 400 manteaux par la suite. » Mais Frank Verstraeten se fichait de ce que cela coûtait. « Ces 10 % de personnes qui n’ont pas aimé ça n’ont pas pesé pour moi par rapport aux 90 % qui voulaient absolument revenir la semaine d’après », se souvient-il aujourd’hui.
Allé Mercedes
Le jour en question où Verstraeten a voulu impressionner Brigitta Callens avec une Mercedes neuve d’une valeur de 200 000 euros, Yves Smolders était là dans le garage : « Le vendeur Mercedes n’avait pas cette voiture dans le showroom, mais Frank devait l’avoir immédiatement. Lorsque l’homme a quitté son bureau pendant un moment, Frank a rampé derrière l’ordinateur et a vu dans la liste des stocks de Mercedes Belgique où il était en stock. Cet après-midi-là, je suis allé le chercher pour lui.
Moins de douze heures plus tard, des voleurs ont battu Verstraeten lors d’un homejacking brutal au loft de Brigitta Callens. Ils décollent avec sa Mercedes. Heureusement pour lui, il avait une autre Ferrari à conduire.