Il y a de nombreuses raisons de confusion à Glastonbury, mais celle-ci est un véritable problème à trois tuyaux. Comment diable le festival de cette année s’est-il retrouvé dans le pétrin d’accueillir d’anciens hard rockers Guns N ‘Roses en tant que titre principal du samedi tout en écourtant de manière controversée un set de l’une des plus grandes stars de la pop d’aujourd’hui, Lana Del Rey, alors qu’elle se produisait en même temps fois sur une moindre scène ?
Pour un spectateur à l’esprit mystique, conscient de la ligne tellurique qui est censée sous-tendre le site Worthy Farm du festival, cette étrange confluence d’événements était le résultat d’un dysfonctionnement de l’énergie magique. Ou, pour le dire plus prosaïquement, le kerfuffle en haut du projet de loi a marqué le point culminant fatidique d’un ensemble de choix conservateurs décevants pour les actes phares de cette année.
Arctic Monkeys a occupé la scène principale de Pyramid lors de la soirée d’ouverture, la troisième fois que le groupe de rock indépendant l’avait fait. Pendant ce temps, Elton John doit clôturer les débats dimanche avec son dernier spectacle au Royaume-Uni. Cet événement capital, qui sera revu demain, serait encore plus capital si Elton n’avait pas prodigué ses adieux au monde depuis le début de sa tournée d’adieu gargantuesque en 2018.
Samedi, c’était au tour d’un dinosaure Guns N’ Roses de faire ses débuts à Glastonbury. La chose la plus gentille à dire à propos de cette sélection est qu’elle aurait été un coup d’État en 1991. Lana Del Rey, apparaissant sur la deuxième plus grande autre scène le même soir, ne semblait pas du tout impressionnée de jouer le deuxième violon d’un acte hérité. Elle est arrivée avec 30 minutes de retard pour sa machine à sous et a coupé le courant à mi-parcours au milieu des huées. Plus de cela plus tard.
Pour compenser cette formation douteuse, il y avait la tête d’affiche la plus importante de toutes, qu’on ne pouvait obtenir ni par amour ni par argent. Un chaud soleil d’été a brillé tout au long du festival, offrant une bascule karmique de bonnes vibrations et de mauvais coups de soleil pour les 210 000 personnes présentes sur le vaste espace de 900 acres. Les vibrations l’ont emporté sur les coups de soleil. Même les individus les plus au teint de homard portaient un regard de contentement face à leur sort douloureux. Mieux que le pied de tranchée.
L’ouverture de la scène de West Holts vendredi était le Star Feminine Band du Bénin. « Nous sommes les mêmes », a répété en chœur la troupe entièrement féminine, vêtue de modèles africains identikit. Adolescentes pour la plupart, elles sont rares dans leur pays natal où la musique est dominée par les hommes. Leurs chansons étaient un mélange de mélodies charmantes et de messages provocants. Des acclamations ont éclaté lorsque l’un d’entre eux a annoncé : « Femmes, debout ! » – un sentiment inattendu pour Glastonbury lui-même en 2023, avec ses têtes d’affiche entièrement masculines.
Un autre acte africain a ouvert la Pyramid Stage le même jour. Les Maîtres Musiciens de Joujouka sont une troupe marocaine traditionnelle dont le mur de sons de tuyaux et de percussions a noyé le boum-boum-boum électronique des systèmes de sonorisation à proximité. Pour des oreilles non formées aux nuances de la musique de transe soufie, ils ressemblaient à un ensemble de cornemuses écossais jouant du free jazz, une formidable proposition sonore.
Au milieu d’une prépondérance d’actes de rock plutôt sans intérêt, les rappeurs américains étaient rares. Earl Sweatshirt a réalisé l’une de mes performances préférées des deux premiers jours, un exercice magistral de rap stoner en roue libre, mais il était caché sur une petite scène. En revanche, les rappeurs britanniques étaient mieux représentés, apportant une perturbation bienvenue aux actes patrimoniaux et un sentiment de bien-être douillet.
Le titre triomphal de Stormzy en 2019 a fait de Glastonbury un rite de passage pour les rappeurs britanniques, un territoire vert et agréable qui n’a pas toujours été favorable à leur genre. Le spectacle de Digga D dans la tente Woodsies s’est ouvert de manière torpide – « Je dois protéger mon énergie », a rappé le MC de forage sur un rythme paresseux – mais il a pris le rythme, acquérant la sensation brute et bruyante d’un concert de rap à l’ancienne.
Central Cee a apporté la pyrotechnie et l’argot territorial urbain sur les «opps» et les «fins» à son apparition au coucher du soleil sur l’autre scène. Des cris provenant de près du front attestaient de sa popularité, le premier rappeur britannique à avoir enregistré 1 milliard de flux Spotify en une seule année. Mais un public relativement clairsemé s’étendant à travers le terrain a démontré le défi permanent de Glastonbury de se forger une identité musicale contemporaine.
Une foule immense attendait le numéro « mystère » de vendredi sur la Pyramid Stage, présenté comme The ChurnUps. Les secrets mal gardés étaient les Foo Fighters, avec le nouveau batteur Josh Freese remplaçant Taylor Hawkins, décédé en 2022. Leur leader Dave Grohl s’est jeté dans leur set avec beaucoup de cris et de raclées frénétiques à sa guitare. Des fusées éclairantes ont été déclenchées comme s’il s’agissait d’une tête d’affiche de minuit, bien que le soleil éclatant les ait rendues inutiles. Le son a également été saboté par une brise.
Il y avait des ruptures inattendues de rock classique dans les chansons. Mais un sentiment de similitude persistait, la mise en scène de rituels de festival de rock fatigués. « Vous savez ce que nous allons chanter ! Grohl a rugi avant de se lancer dans le tube signature « My Hero ». La prévisibilité a régné en maître avec ce groupe surprise particulier.
Le mystère entourait la tête d’affiche des Arctic Monkeys : y parviendraient-ils ? Un spectacle précédent avait été annulé lorsque le chanteur Alex Turner a contracté une laryngite, ce qui a provoqué de nombreuses recherches de diagnostic sur Google parmi les festivaliers pour vérifier la durée de ses symptômes. Mais vendredi soir, la voix de Turner était de retour. Son rock-croon théâtral retentit dans l’immense espace nocturne, dramatiquement éclairé par les fusées éclairantes qui avaient été si faibles à la lumière du jour. Un bon mélange d’hymnes uniques et de matériel plus récent et plus sophistiqué a donné forme à la tâche délicate des têtes d’affiche du festival. Donnez-leur ce qu’ils veulent, mais donnez-leur envie de plus.
Le point culminant de mon festival des deux premiers jours a été les archives du Soudan. La chanteuse américaine, alias Brittney Denise Parks, portait une tenue à ceinture rouge qui lui donnait des allures de super-héroïne Marvel. Un archet pour son violon était conservé dans un carquois sur son dos. Sa musique était un mélange idiosyncrasique mais cohérent de R&B, de musique électronique, de hip-hop et de passages surréalistes du jeu de violon irlandais, interprété avec bravoure sur scène. «Je veux tellement le meilleur», a-t-elle chanté à un moment donné, la voix s’élevant jusqu’à un cri: le meilleur est ce qu’elle a réalisé.
Guns N’ Roses a émergé sur la Pyramid Stage auprès d’un public plus restreint que les Foo Fighters ou les Arctic Monkeys. Axl Rose s’est précipité sur la scène à la manière de quelqu’un soucieux de prouver qu’il peut encore se précipiter. Le Slash en haut de forme jouait de longs solos les yeux fermés comme un somnambule. J’ai fait mes excuses et je suis parti voir le set de Lana Del Rey.
Une rumeur fervente selon laquelle elle n’était même pas au Royaume-Uni a parcouru le public alors que nous attendions qu’elle se présente. Mais ensuite, elle s’est matérialisée avec le superbe « A&W », une chanson torche trip-hoppy de son dernier album. Del Rey a bien chanté, d’une voix langoureuse qui s’est glissée dans des registres plus aigus avec une fausse impression d’insouciance. La mise en scène était une affaire typiquement énigmatique dans laquelle des danseurs d’accompagnement ardus amplifiaient l’immobilité gracieuse du chanteur.
Ses chansons étaient placides et texturées, mais elles ont également réussi à créer une atmosphère électrique. Cependant, le sens de l’occasion – et aussi le sentiment d’être témoin de la véritable tête d’affiche de la soirée – a été brusquement réduit alors qu’elle chantait « White Mustang ». Le couvre-feu a été violé et la prise a été retirée, laissant une bonne partie de sa setlist non jouée.
Del Rey, une silhouette soudainement minuscule en blanc, réapparut sur scène comme un fantôme, essayant en vain de communiquer. Quelles que soient les raisons de son retard – ses cheveux étaient en train d’être coiffés, avait-elle affirmé plus tôt – et aussi compréhensible que soit la justification de la licence pour la fin forcée de son émission, ce fut une conclusion désastreuse pour la nuit. Le manque d’aventure de Glastonbury avec ses têtes d’affiche s’était retourné contre lui.