C’était peut-être en 1970 lorsque la dépression s’empara de Nick Drake. Profondément déçu par les concerts peu fréquentés et le manque de succès, l’auteur-compositeur britannique, qui était déjà très mal à l’aise sur scène, s’est retiré de la vie au même moment. Un an plus tard, sur les conseils de sa famille, on lui prescrit des antidépresseurs. Il est mort d’une overdose de ces médicaments à l’âge de 26 ans.
Nick Drake a laissé trois chefs-d’œuvre magiques de folk, Five Leaves Left (1969), Bryter Layter (1970) et surtout l’austère Pink Moon (1972). Du moins depuis celui accompagné de “Pink Moon”. Spot VW à partir de 1999 l’auteur-compositeur est régulièrement redécouvert. Mais peu importe combien on lit sur sa vie, ramifications musicales de sa famille poursuivi, c’est toujours un regard à travers un verre dépoli.
Pour l’anniversaire de Nick Drake, nous sortons une revue d’archives de la compilation Fruit Tree.
Nick Drake – Arbre fruitier ***** (2008)
Les trois albums “Five Leaves Left”, “Bryter Layter” et “Pink Moon” ainsi qu’un documentaire sur DVD et un livret avec les commentaires des exécuteurs testamentaires de Drake Joe Boyd et Robert Kirby et toutes les paroles.
On voit les champs et les collines de la campagne britannique, les demeures seigneuriales, le lierre, les oculus, les jardins et l’église. Ici, dans l’idylle bucolique, s’est terminée la vie de Nicholas Drake en 1974, le plus grand auteur-compositeur de sa génération, le seul vrai poète de la guilde des musiciens folk britanniques, aujourd’hui icône, homme de douleur, solitaire. Bien sûr, il n’a vendu que quelques milliers de disques de son vivant, est devenu plus célèbre chaque année après sa mort, et ses trois albums ont été inclus au Panthéon. 1978 a vu le début du coffret Fruit Tree avec le triplet de disques inégalé.
Dans le film documentaire « A Skin Too Few », on entend, entre autres voix off, une phrase : « Il a dit qu’il n’avait plus de chansons. » En 1972 « Pink Moon » sort, Nick Drake est de retour chez ses parents. après quelques représentations, il n’est plus jamais monté sur scène : ils avaient bu et parlé dans l’auditorium et Drake ne pouvait pas agir comme ça. Même accorder la guitare lui a pris un temps péniblement long.
Le film, d’à peine 50 minutes et plein de paysages automnaux et élégiaques, laisse l’artiste garder son secret, doit le laisser faire. Sœur Gabrielle parle en détail, se souvient de l’enfance heureuse en Birmanie, du retour en Angleterre, du père ingénieur pragmatique, de la mère artistiquement émue et instable qui écrivait des poèmes et des chansons. Mais étrange : Nick est aussi un angle mort, une surface de projection, une énigme dans les mémoires et les analyses de sa sœur. Personne n’a été surpris lorsqu’ils ont appris la mort de la mélancolique, et Gabrielle – qui était sur scène à Bristol – dit à ses parents : “Je savais.” Les parents Drake ne sont plus en vie aujourd’hui, Gabrielle est une dame dans la soixantaine, théâtrale comme Géraldine Chaplin. Vous voyez les célèbres photos de Keith Morris, quelques impressions de Londres, vous entendez un camarade étudiant de Cambridge : “Nous nous sentions supérieurs à l’époque.” Le même Drake était pathologiquement timide, bien qu’un bon élève, peu sûr de lui, dégingandé, une ombre. A Londres, il vécut un temps dans l’appartement de sa sœur, puis seul dans une cabane sans chauffage ni meubles. Son premier disque, “Five Leaves Left”, est sorti en 1969 et était un chef-d’œuvre. Il posa l’album sur le lit de sa sœur. Une dépression, non diagnostiquée, l’a forcé à retourner dans son ancienne chambre. Une fois, un ami a vu Nick à travers la fenêtre en train de fixer le mur.
L’arrangeur Robert Kirby et le producteur Joe Boyd, à qui Drake doit tant, se souviennent de leur protégé le plus doué. Kirby discute des cordes lors de leur meilleur effort de collaboration, “Bryter Layter” (1970), prenant les gammes de Kirby bien au-delà de la musique folk. Aux côtés de Gabrielle, Kirby et Boyd sont les forces motrices de l’administration du domaine de Drake, ayant contribué à de nombreuses rééditions et compilations d’archives et à des interviews, des histoires et des livres. Mais ni l’un ni l’autre ne peut penser à une image, une situation, une pensée que Nick Drake pourrait saisir. Dès le départ, les parents décrivent calmement la dernière nuit dont Nick — qui prenait régulièrement des sédatifs et des antidépresseurs — ne s’est jamais réveillé.
Dans les chansons désolées de “Pink Moon”, vous pensez entendre le désespoir. Alors que Richard Thompson, Dave Mattacks et John Cale avaient travaillé sur “Bryter Layter”, Drake enregistrait désormais seul. La mélancolie flottante, la merveilleuse musique de chambre britannique avaient maintenant cédé la place au gothique anglais : « Falling fast and falling free, this could just be the end. » Après, tout le monde le savait. Mais ce qui inspire le film et ce que Drake voulait donner aux gens de son âge se retrouve dans la beauté accomplie de Hazey Jane II, At The Chime Of A City Clock, Poor Boy and Northern Sky : the Singing of a boy who was not from this du monde, du jazz et des cordes et de l’orgue sans truculence, sans prétention, la musique la plus triste et la plus édifiante.
Le nouveau coffret “Fruit Tree” contient les trois albums en réplique vinyle, plus le DVD. “Time Of No Reply”, la collection rareté, est manquante – le matériel est apparu sur diverses compilations. Dans un simple livre blanc, cependant, il y a une longue interview avec le journaliste Robin Frederick, Joe Boyd, Robert Kirby et l’ingénieur du son John Wood, ainsi que l’essai d’Arthur Lubow de l’édition originale et toutes les paroles.
C’est ainsi que l’héritage, l’énigme, est transmis à une autre génération.
Un article de l’archive RS