Le Flamand est né avec une brique dans le ventre, mais apparemment aussi avec le bois laqué blanc d’une cabine de plage. Les cabanes de charme avec vue sur la mer sont plus que jamais prisées.
Sur la côte belge, plus de dix mille personnes attendent avec impatience une liste d’attente pour des cabines de plage. Dans certains endroits, comme à Blankenberge, les délais d’attente peuvent aller jusqu’à treize ans. La cabine de plage est devenue une denrée rare, pour laquelle il n’y a tout simplement pas de combat.
Je n’ai jamais ressenti le désir d’en posséder un moi-même, mais les purs et durs donnent à leur cabane au bord de la mer des noms affectueux d’animaux de compagnie, de maîtresses et de filleuls. Ils chantent à bien des égards les avantages d’un tel spot près des vagues. Vous pouvez y ranger des chaises de plage, des tongs et des outils pour y construire des châteaux de sable.
« C’est une sorte de symbole de statut social », explique Babette, descendante d’une famille possédant une cabane à Ostende. « Dans la pratique de la vie à la plage, on se sent élevé au-dessus de la foule car on a un espace privé qu’on peut délimiter avec une voile. Vous pouvez changer de vêtements sans fouineurs et vous n’avez pas à transporter des choses comme les klootjesfolk. Vous n’êtes pas dans les masses tourbillonnantes, mais vous avez toujours votre propre place. Cela donne un sentiment de liberté, l’illusion d’être choisi.
Pour faire des économies, comme beaucoup, ils partagent le loyer avec une autre famille : deux couples et cinq enfants. « En conséquence, j’ai maintenant aussi une famille de plage, avec un cousin de plage et un cousin de plage. J’ai grandi avec ces autres enfants. Vous êtes littéralement proches les uns des autres, vous partagez des joies, des peines et des commérages. C’est vraiment un biotope à part entière ; les étrangers ne sont pas conscients que toute une vie sociale se déroule sur la plage.
Babette a vu le Taj Mahal et la Montagne de la Table, mais elle est presque plus enthousiasmée par cette humble cabane sur la plage d’Ostende. « J’en ai de très bons souvenirs », confie-t-elle d’un air rêveur. « Nous nous y sommes abrités lors d’un orage, ce qui fait une impression inoubliable sur un enfant. Adolescent, je dormais même dans la cabane. Ce n’était pas vraiment autorisé, mais nous avons organisé des fêtes sur la plage, puis nous nous sommes retrouvés là-bas.
Si la demande dépasse l’offre, les prix augmentent, selon le manuel L’économie pour les nuls. Comme il sied au marché libre, c’est aussi un peu Far West sur la côte belge. À La Panne ou Middelkerke, vous louez une cabine pour 600 euros, mais cela monte jusqu’à 3 000 euros et plus chez les opérateurs de plage près du Zoute. « Ce n’est pas bon marché », admet Babette. « Je pense que nous payons environ 1 200 euros par an. Parce que vous ne pouvez utiliser la cabine que pendant environ quatre mois en été, cela revient à 300 euros par mois. Nous louons une cabine, car vous n’avez alors aucun problème avec l’entretien et autres.
Vous pouvez aussi acheter, pour que, en bon Flamand, vous n’ayez pas la mauvaise impression de gaspiller de l’argent. Certaines entreprises font de la cabine de plage leur cœur de métier. Vous pouvez en acheter un pour environ 2 500 euros, hors TVA. Il résiste aux aléas des éléments et au sel de la mer, grâce à trois couches de laque, des charnières en inox et un toit en zinc qui se replie sur le pourtour. « Lors de la commande d’une cabine, nous fournissons gratuitement un porte-manteau », promet le site strandcabins.com. Les options supplémentaires incluent une étagère, un coffre à jouets, un auvent supplémentaire de haute qualité et une « table pliante qui ne vous gêne pas, mais sur laquelle vous pouvez encore ranger beaucoup ».
« Tes cheveux emmêlés par une brise marine ? Choisissez un miroir supplémentaire et retournez sur la plage en toute confiance !
Pouvoir marcher sur la plage confiant et bronzé, je rêve sur ma chaise de bureau à l’intérieur pâle : n’est-ce pas le souhait le plus cher de tout mortel ? J’ai l’impression de commencer à comprendre l’âme de la cabine de plage. L’envie me prend d’en vouloir peut-être un moi-même.
Dans ma tête, une voix narquoise me nargue : « Il n’y a que dix mille personnes qui t’attendent.