Du ventre des Poissons sort le Bélier, et avec lui, la renaissance du printemps. Le Bélier apporte la violence, la conquête et l’appel au destin – l’étoffe dont les rois sont faits. Mais qui doit jouir du butin de guerre ou se reposer au palais pendant que l’empereur repart ? Qui a la grâce et le courage non seulement de commander le pouvoir mais aussi d’en profiter ? Qui d’autre que le Taureau ?
Ce que Bélier découvre, Taureau l’habite. « Adam est Bélier », écrit Alan Oken, dans son Astrologie complète, « le jardin d’Eden, Taureau ». Gouverné par Mars, le Bélier est motivé par l’action. Le Taureau, répondant à Vénus, est appelé à mode de réalisation. Dans la danse de la procréation, le Bélier accomplit le violent travail masculin de chasse et de fécondation. Le Taureau, quant à lui, assume le rôle du grand féminin, languissant dans l’herbe comme celui de Kirsten Dunst Marie-Antoinetteattendant que son compatriote Taurus Jamie Dornan l’emmène dans les champs.
Vénus a été sage en choisissant le taureau pour son avatar. En labourant la terre, les taureaux ont engendré la révolution agricole, « colonisant la terre découverte par le Bélier », comme l’écrit Oken. Les cornes du taureau ressemblent aux trompes de Fallope et au croissant de lune de la déesse mère. Le lige Taurean est une reine avant tout, celle qui non seulement commande un royaume mais incarne cosmétiquement ses valeurs et ses idéaux. Le Scorpion fait naître le principe de la mort, la véritable finalité de toutes choses. Mais le Taureau, l’opposé polaire du Scorpion, est l’émissaire du vie principe, générateur de sexe, de désir, de vitalité et de puissance. Comme l’a dit Grace Jones : « Qu’y a-t-il de mal à être une machine à sexe, ma chérie ? »
Les grandes beautés du panthéon du Taureau incarnent ce principe de vie. Dans Pénélope Cruz, Uma Thurman, Christina Hendricks, Ann-Margret, Kehlani, Jessica Lange et Megan Fox, nous assistons à la respiration d’Aphrodites en pleine maîtrise de leur majesté. Comme l’écrit Camille Paglia dans Personnes sexuelles, « La beauté est le pouvoir et le pouvoir est la beauté. » Le corps du Taureau répond à une autorité supérieure, une déesse longtemps adorée devant le fléau du conquérant mâle monothéiste, une force chthonienne commandant la fertilité du Nil et la fureur de la terre tremblante.
Mais un talent comme le Taureau peut-il vraiment rester satisfait comme quelque chose à adorer, et rien de plus ? « Faites pour moi, mourez pour moi, soulevez-moi, portez-moi », ronronne Barbra Streisand à Omar Sharif, dans Fille drôle. Fanny Brice de Streisand vient de renoncer à sa célébrité de showgirl pour avoir la chance d’avoir l’amour, le mariage et des liasses de billets avec son bel homme Bélier. Mais Barbra pourrait-elle vraiment s’asseoir et putter? Ne tombez pas dans l’acte. Comme un vrai bottom, quand Taureau est sur le dos, c’est toujours elle qui décide. Les signes de Terre s’éteignent et le Taureau était censé être le patron. « Je ne suis pas têtue », déclare la super déesse du cabaret Justin Vivian Bond, sur scène. « Impatient. J’attendrai que tu réalises que tu as tort. À la mort de Nora Ephron, son producteur Don Lee s’est tourné vers Mike Nichols et a demandé, en larmes : « Qui va nous dire quoi faire ? »
Si le Bélier est un nouveau-né, saisissant la vie, le Taureau est un tout-petit, accumulant ses jouets comme moyen de se définir.
En tant qu’impératrice du zodiaque, le Taureau vit selon des normes divines – pour elle-même, son environnement et son travail créatif. C’est le signe diva pour les gouverner tous, qui comprend Streisand, Grace Jones, Janet Jackson, Cher, Ella Fitzgerald, Adele, Christine Baranski, les deux Hepburns, et même Liberace. « Vous arrive-t-il de vous inquiéter de pouvoir répondre aux attentes de votre public ? », demande un accro à Grace Jones, dans le documentaire. Bloodlight et Bami. Sa réponse ? « J’ai des attentes beaucoup plus élevées qu’eux. » La performance sera impeccable, tout comme l’after-party, comme en témoigne Cavalier du tour de Jones, qui demande du champagne, des orchidées et des huîtres. Mais pour assurer la perfection, le Taureau peut être impitoyable. Bea Arthur a régné sur le filles à papa décor, virant des réalisateurs sur-le-champ, même si, en tant qu’actrice et non productrice, elle n’avait pas cette prérogative. Adele a annulé sa résidence à Las Vegas parce que, en raison des conditions COVID, « cela aurait été un spectacle vraiment à moitié nul. Je ne peux pas faire ça.
Pour le Taureau, ma casa es ma casa, un principe démontré dans la maison de Woodcock en Fil fantôme. « Je ne peux pas commencer ma journée par une confrontation », gémit le couturier Reynolds Woodcock, en réponse à sa nouvelle amante Alma (Vicky Krieps) en train de manger sa danoise trop bruyamment. Si le Bélier est un nouveau-né, saisissant la vie, le Taureau est un tout-petit, accumulant ses jouets comme moyen de se définir. Partager, ou faire des compromis, ou perdre, représente une profonde et, bien sûr, séduisant menace pour un ego construit selon les normes apolliniennes. Entrez l’opposé polaire du Taureau, le Scorpion, qui introduit le chaos et la codépendance, secouant l’inclinaison du Taureau pour un contrôle total. Inévitablement, Alma reprend le pouvoir en empoisonnant Reynolds et en le soignant pour qu’il retrouve la santé. « Je te veux à plat sur le dos », dit-elle. « Impuisant, tendre, ouvert, avec seulement moi pour aider. » Pour briser le taureau indomptable de sa supériorité fixe, un peu de chaos peut être nécessaire.
Les Taureaux sont des visionnaires, capables de projeter leur sens inné du style et de la beauté dans le monde. Les grands réalisateurs tauriens, parmi lesquels Jane Campion, Sofia Coppola, Lena Dunham, Lars von Trier et Wes Anderson, ont créé des univers entiers. Mais lorsque les auteurs sont laissés sans responsabilité, ils peuvent devenir des tyrans, des pharaons asservissant les masses au nom d’un idéal parfait. « Ce n’est pas une démocratie, c’est une cheerocratie », rappelle gentiment Kirsten Dunst à ses subordonnés, en L’amener sur. « Je suis désolé, mais je vous annule. » Aucun signe n’a plus de dirigeants dans son panthéon que le taureau, parmi lesquels de nombreux ingénieurs de destruction à grande échelle, des idéalistes devenus fascistes qui ne transigeront pas sur leurs croyances, même au prix de millions de vies : Saddam Hussein, Idi Amin, Hosni Moubarak, Pol Pot, Harry Truman et Adolf Hitler. Et n’oubliez pas Mark Zuckerberg, qui construit une pyramide numérique qui nous enterrera tous.
Dans l’imaginaire cinématographique, les grandes actrices déesse-taureau dramatisent le danger qu’une femme dirige sa propre libido. Comme la comtesse Olenska dans L’âge de l’innocenceMichelle Pfeiffer décime la haute société du Gilded Age avec une robe rouge et la rougeur de ses joues. Dans Notes sur un scandale, Cate Blanchett joue une bombe à retardement ambulante, une enseignante de lycée assiégée qui couche avec son élève de 15 ans. « Cette voix à l’intérieur de moi n’arrêtait pas de dire : ‘Pourquoi ne devrais-tu pas être mauvais ? Pourquoi ne devriez-vous pas transgresser ?’ » Bien sûr, pour le signe de l’agence individuelle, la prétention du Taureau à l’autonomie corporelle menacera toujours la matrice, comme en témoignent les invincibles Lena Dunham et Janet Jackson.
En libérant le pouvoir primordial à l’intérieur et, de manière plus provocante, en l’utilisant, le Taureau s’habite pleinement. Les montages de relooking sont du domaine du Scorpion ; pour la femme Taureau, ce n’est pas tant une histoire de métamorphose que de devenir. Dans Rêveur, Cher commence comme une veuve cynique et grisonnante. Mais une fois exposée aux avances de Nicolas Cage, elle se réveille : ses cheveux se gonflent, ses lèvres rougissent et elle arrive dans sa présence naturelle et divine. Uma Thurman en tant que mariée, Mary McDonnell en tant que Laura RoslinCate Blanchett comme Dame Galadriel: Ce ne sont pas des concerts de Jared Leto, où un acteur se « transforme » par des prothèses et des affectations. La femme Taureau, si on lui donne la chance de camper et de grandir, ne révèle que ce qu’elle a toujours été. Michelle Pfeiffer ne joue pas Catwoman dans Le retour de Batman; elle la libère. « Le dosage de drag est une agression », déclare l’immortelle drag Charlene Incarnate, dans le documentaire Perruque. « C’est une féminité exacerbée, parce que la féminité est l’agressivité. » Quand Charlene monte sur scène, elle n’entre pas dans le personnage; elle revendique son droit d’aînesse.
Les Taureaux savent ce que c’est que d’être considéré comme sacré et profane, d’être vénéré sur un autel puis enfermé dans un labyrinthe. En fin de compte, ils doivent apprendre à ne pas se soucier de ce que les autres pensent et à faire confiance à leur goût divin. Alors que la fille du parti Patsy Stone sur Absolument fabuleuxJoanna Lumley immortalise le point de vue du Taureau : « Tout ce que je choisis est cool parce que je suis cool.” Comme la sorcière démente de la haute société de Blanchett errant dans les rues avec du mascara barbouillé de Jasmin bleucomme Cher se présentant aux Oscars en elle « robe d’acteur sérieux, » comme Lena Dunham filmant des scènes de sexe avec Patrick Wilson, Taurus refuse de disparaître simplement parce que sa sexualité et son pouvoir nous mettent mal à l’aise. Comme le dit Justin Vivian Bond, « le glamour est la résistance ». Il n’y aura pas de retour pour cette diva, pas quand elle ne reculera jamais en premier lieu.
Cet article a été initialement publié le