Le spectacle crée la tension le plus efficacement lorsqu’il entremêle son arc d’emballement d’une saison avec ses mystères épisodiques. Dans le deuxième épisode hors concours de la saison, Johnson atteint cet équilibre avec un simple outil de narration. Lorsque Charlie utilise un guichet automatique, elle établit un compte à rebours de quatre heures sur sa montre, se donnant un délai strict pour sortir de la ville avant que le garde de sécurité en chef de son ancien patron ne se présente. Alors qu’elle s’efforce de résoudre le mystère de l’épisode, elle ne cesse de vérifier sa montre, se tortillant à chaque fois qu’elle se demande si elle doit rester pour prouver l’innocence de son nouvel ami ou partir pour se sauver. Cela rend chaque indice plus précieux et chaque revers plus mordant.
Les épisodes ultérieurs abandonnent complètement cette urgence, faisant plutôt de la vie cachée de Charlie une sensation insouciante. Dans ces épisodes, la série tire son divertissement moins du suspense de la résolution de mystères que du frisson brillant de la construction de nouveaux mondes avec des personnages étranges. Les itérations les plus réussies de ce travail en raison de la puissante chimie des acteurs invités. Dans un épisode où Charlie rejoint un groupe de métal d’âge moyen lors de leur tournée de retrouvailles, la chanteuse de Chloë Sevigny, Ruby Ruin, trouve un rival improbable en Gavin, le jeune batteur sale qu’elle a ramassé sur Craigslist, joué par un Nicholas Cirillo effervescent. Ils s’affrontent encore et encore: Ruby en latex noir de la tête aux pieds se produit aux côtés de Gavin dans un débardeur en sueur, Ruby disant à Gavin de se taire pendant qu’il hurle son adoration pour sa musique. Les délices de leur dynamique permettent de pardonner facilement les parties de l’épisode qui semblent entassées, comme dans le montage cligne des yeux et vous manquez où les tueurs tendent leur piège, ou dans la révélation abrupte, au milieu de l’épisode, que Charlie avait accompagné le groupe tout le temps, juste hors cadre.
Mais les versions les moins réussies de ce genre d’épisode – plus d’ambiances, moins d’intrigue – recyclent les tropes sur lesquels Johnson s’appuyait déjà plus tôt dans la saison. Par exemple, une histoire terne, se déroulant dans un théâtre local, est centrée sur un acteur vieillissant mettant en scène un retour. Bien qu’Ellen Barkin agisse de tout son cœur, la diva désespérée qu’elle joue ressemble à une version plus clichée du punk hardcore amer que nous avons vu à Sevigny deux épisodes auparavant.
En tant que genre, le mystère du meurtre est particulièrement adapté aux tropes et aux formules. C’est un type de narration très stylisé qui dépend souvent de pivots d’intrigue élaborés et de personnages spectaculairement louches. C’est souvent amusant de voir les motifs préférés de Johnson revenir jouer dans Poker Face. Adrien Brody propose une version plus visqueuse de l’archétype du milliardaire idiot joué par Edward Norton dans Verre Oignon. La capacité de Charlie à détecter les mensonges est tout aussi utile et beaucoup moins sombre par rapport à l’incapacité de Marta (Ana de Armas) à mentir. Couteaux sortis. Mais voir les instincts de narration de Johnson réitérés encore et encore sur plusieurs épisodes d’une heure fait ressortir les points faibles et la prévisibilité de chaque histoire autonome ennuyeuse.
Cette prévisibilité est quelque peu intentionnelle, en ce sens qu’elle est intégrée à la configuration spécifique utilisée par Johnson. Il saute la prémisse classique de Sherlock Holmes dans laquelle les lecteurs ou les téléspectateurs arrivent sur les lieux aux côtés du détective et doivent reconstituer les indices après coup. Au lieu de cela, chaque épisode donne le jeu dans les 15 premières minutes. Les téléspectateurs témoignent des circonstances exactes du meurtre, y compris qui l’a fait et comment. Dans quatre des six épisodes mis à la disposition des critiques, les téléspectateurs découvrent aussi immédiatement les motivations des tueurs. Les tueurs accusent toujours quelqu’un d’autre ou font passer cela pour un accident, alors Charlie doit reconstituer la vérité à partir des mensonges qu’elle entend. Mais parce que les téléspectateurs connaissent la vérité depuis le début, les moitiés arrière de ces épisodes peuvent donner l’impression d’attendre que Charlie se rattrape. Au moment où elle arrive à affronter les tueurs dans un long monologue, il est difficile de blâmer un spectateur d’être prêt à passer à autre chose. ●