Une colonie flamande peuplée de malchanceux

Lisez également l’article précédent de Mariët Meester sur Veenhuizen : « Cet endroit me faisait frissonner »

Parce que j’ai moi-même grandi « enfant de colonie » à Veenhuizen, lorsque cette ancienne Colonie de la Bienveillance est devenue un village-prison fermé, le voyage a mal commencé. Je pensais savoir à peu près tout et j’avais supposé que Wortel et Merksplas ressembleraient aux colonies que je connaissais. Résultat, je ne les ai pas trouvés. Oui, le village de Wortel, je le pensais, il ressemblait à la plupart des villages flamands. Mais où étaient ces fermes maintenant ?

Immédiatement après la publication en 2013 j’ai eu le livre Clochards lu par Toon Horsten, lui-même enfant de la colonie de Wortel. Apparemment, j’avais rempli ses mots avec des images de mon propre cerveau, car après quelques recherches, j’ai découvert qu’en Belgique, contrairement aux Pays-Bas, le village et la colonie ne forment pas une unité. La colonie de carottes s’est avérée être à plusieurs kilomètres. Là, ça s’est soudainement terminé avec les routes sinueuses et je suis rentré entre les «rêves», comme on appelle les routes de campagne en Flandre. Tout comme à Veenhuizen, ils étaient perpendiculaires les uns aux autres, avec de grands vieux arbres de chaque côté. Le paysage avec l’odeur piquante de la forêt a évoqué un sentiment d’admiration en moi. Malheureusement, il ne restait plus rien des fermes, qui étaient au nombre de 129, car lorsque « les Hollandais s’envolèrent » en 1830, la démolition des fermes nouvellement construites fut immédiatement commencée.

Pourtant, il reste encore quelque chose à voir dans la colonie de Wortel. Par exemple, il y a une grande ferme de la fin du XIXe siècle qui explique le titre du livre de Horsten. Parallèlement à ce que le gouvernement néerlandais a fait à Veenhuizen, le gouvernement belge a utilisé à un moment donné la colonie de Wortel pour héberger des groupes de vagabonds, des sans-abri qui avaient commencé à errer. L’ensemble de la zone de 550 hectares est devenu en fait une grande ferme de soins où une tentative a été faite pour structurer leur existence. Après un certain temps, ils seraient à nouveau capables de se débrouiller de manière indépendante dans la société, c’était l’hypothèse. En pratique, cela a été décevant et beaucoup sont retournés volontairement dans la sécurité de la colonie.

Chênes majestueux

Un centre d’accueil d’une association nature est désormais installé dans l’ancienne ferme. D’autres parties du bâtiment sont également utilisées à des fins qui n’ont rien à voir avec les Colonies de la Bienveillance, donc je me suis quand même senti quelque peu désorienté. Je savais qu’une des colonies belges a récemment été admise sur la liste du patrimoine mondial de l’organisation des Nations Unies Unesco, avec trois colonies néerlandaises, n’était-ce pas Wortel ? Soudain, j’ai eu des doutes.

Un peu au-delà de la ferme, j’ai vu un certain nombre de belles maisons plus ou moins identiques, ainsi que des bâtiments négligés. Le plus accrocheur était un immense complexe blanc qui n’était pas dans un état florissant, le stuc se décollait de la façade. Le complexe était entouré d’une haute double clôture comme c’est généralement le cas autour des prisons. Je n’ai trouvé le nom de cet établissement nulle part, mais des panneaux indiquaient deux entrées et il y avait quelques voitures garées. Des feuilles séchées s’entassaient entre la palissade, derrière laquelle se trouvait une drôle de statue censée représenter un clochard.

Plein d’interrogations je poursuis mon chemin dans des ruelles droites bordées de chênes majestueux. Un clignotant indiquait un OCPP, une abréviation avec deux P qui pouvait signifier quelque chose de pénitencier. Dans le même sens il devait aussi y avoir un hôtel-restaurant appelé Colonie 7, je savais que la colonie de Merksplas était la septième – et en même temps la dernière – à s’implanter aux Pays-Bas Unis.

Croix blanches

J’avais presque atteint ma destination quand j’ai vu une clairière dans la forêt dense avec des croix blanches dispersées, un cimetière pour les vagabonds de la colonie de Merksplas. En m’y promenant, j’ai compris qu’en Belgique ce n’était pas vraiment une fierté de trouver sa dernière demeure dans une colonie, il n’y avait pas de noms sur les croix. Chaque croix avait un numéro, un petit numéro avait une plaque de métal avec une date de naissance et de décès. Le dernier jour de la mort n’était qu’en l’an 2000, même cette tombe n’avait pas de nom.

Je pensais aux colonies domestiques qui ont existé ailleurs, comme en Espagne. Le dictateur Franco voulait élever la campagne et a recruté des habitants pour des constructions spécialement conçues pueblos de colonisation. Il s’agissait généralement de pauvres gens qui n’avaient nulle part où aller parce qu’ils avaient été en prison, par exemple. Dans les villages de colonisation, ils devaient aider à creuser des réservoirs. Une médecin espagnole qui a eu son premier emploi dans un tel village à partir de 1981 m’a dit qu’elle soufflait à ses patients sur un cyclomoteur sur des routes non goudronnées. Parfois, des coups de feu se faisaient entendre et il y avait aussi beaucoup d’alcool. Un jour, elle a trouvé une femme au lit avec deux petits bébés. Elle avait accouché de son mari, il n’avait même pas songé à appeler le médecin. Mais pourquoi sa femme avait-elle une forte fièvre maintenant ?

L’OCPP était en effet un centre de formation pour le personnel pénitentiaire. Au-delà du bâtiment, le reste de la colonie de Merksplas surgit bientôt. Ici aussi se trouvait une ancienne grande ferme, qui abritait non seulement l’hôtel-restaurant Colonie 7, un centre d’accueil a été aménagé dans l’ancienne porcherie. Beaucoup de mes questions y ont trouvé réponse. Tout a commencé par une immense photo aérienne au sol, qui illustrait comment les deux colonies avaient été planifiées il y a deux cents ans. La zone qui l’entourait semblait s’être développée de manière beaucoup plus organique.

Il y a plus à voir dans la colonie de Merksplas que dans la colonie de Wortel. Dès le début, c’était une colonie forcée, où les gens devaient vivre ensemble dans une grande institution et non dans des fermes familiales. En 1911, la colonie de Merksplas a atteint le plus grand nombre d’habitants de tous les temps, il y avait 5 291 personnes. Avec un certain respect, on les appelait colons, colons, tout comme à Veenhuizen les vagabondes ont toujours été appelées «infirmières». Pendant mes années d’enfance, j’ai vu les derniers, des vieillards noueux qui ont été autorisés à rester dans notre ancienne colonie même après l’introduction de la pension d’État, afin qu’ils puissent vivre de manière indépendante. Le terme péjoratif de « pauvres » n’a jamais été utilisé dans toute l’histoire de Veenhuizen, il n’est devenu à la mode que ces dernières années.

Lorsque vous regardez les photos de portraits de colons au centre d’accueil de la colonie de Merksplas, vous ne voyez pas de méchants mais des gens malchanceux. Vous pouvez retourner les photos, après quoi un texte résumant leur histoire de vie apparaîtra. Il s’avère que beaucoup de choses ont mal tourné, tout comme les choses ont mal tourné avec ceux qui doivent aujourd’hui rester dans la colonie de Merksplas et la colonie de Wortel. Le grand bâtiment blanc que j’ai vu à Wortel Colony fait en effet partie d’une prison, Merksplas Colony a même deux immenses centres de détention. L’un abrite des détenus « ordinaires », l’autre des demandeurs d’asile ayant épuisé toutes les voies de recours devant quitter la Belgique, majoritairement des hommes entre 18 et 30 ans.

La colonie de Merksplas possède également un musée de la prison. Jusqu’à présent, il n’est ouvert que le dimanche après-midi, mais pas en hiver car il est installé dans les sous-sols non chauffés d’une ancienne chapelle. Nous travaillons sur un nouveau logement, dans quelques années cette colonie aura un musée plus professionnel dans une dépendance de la grande ferme. Une partie du charme sera alors perdue, car maintenant vous êtes toujours guidé par des bénévoles qui travaillent à la prison de Merksplas ou y ont travaillé jusqu’à récemment.

Après ma première visite dans les deux colonies belges, je suis rapidement revenu pour explorer davantage ces lieux fascinants. La colonie de Wortel semble également avoir son propre cimetière dans la forêt, de nombreuses croix y portent une plaque signalétique. La loi sur le vagabondage n’a été abolie en Belgique qu’en 1993, lorsque les habitants des deux colonies ont dû partir du jour au lendemain. Ici aussi, certains ont préféré rester, si bien que certains colons semblent encore se promener parmi les détenus.

Dans la colonie de Merksplas, vous pouvez découvrir l’atmosphère oppressante qui y règne en marchant sur un chemin autour du complexe pénitentiaire. Deux dimanches par mois, il y a des visites guidées de la colonie, alors je sais maintenant pourquoi une seule des six toilettes de l’ancien hangar à pommes de terre a une porte : c’était pour les gardes. Les cinq sans porte étaient destinés aux colons qui étaient employés comme éplucheurs de pommes de terre. Le guide a également parlé de la chapelle au-dessus du musée de la prison, qui est, pour ainsi dire, à l’envers, avec l’abside à l’ouest. L’architecte Victor Besme considérait l’aspect social plus important que l’aspect religieux, il a donc placé l’entrée directement en face de l’entrée de l’institution vagabonde et a doté la chapelle d’une curieuse rangée de lucarnes pour un meilleur éclairage.

Merveilleux contraste

Comme à Veenhuizen, le personnel de la colonie de Merksplas et de la colonie de Wortel vivait dans des résidences du personnel qui différaient selon le rang, et aussi, comme à Veenhuizen, certaines d’entre elles étaient vides depuis bien trop longtemps. La transition du bien de justice au patrimoine mondial n’est pas facile non plus en Belgique, probablement du fait que la colonie de Wortel a déjà été choisie par l’Unesco et que la colonie de Merksplas n’a pas encore été sélectionnée pour le moment. Selon les experts, le système flottant de la colonie de Wortel est d’une plus grande intégrité.

Dans les deux colonies, il y a un merveilleux contraste entre la sombre réalité contemporaine et le romantisme attribué au passé. Vous êtes un touriste de la pauvreté, votre temps libre consiste à observer le manque de liberté des autres. Il est bien connu que les pénitenciers belges ne sont pas des lieux paradisiaques, ils sont surpeuplés.

Lors de ma deuxième visite à la colonie de Merksplas, il y avait un camp sur les pelouses entre les bâtiments pour des milliers de dirigeants (potentiels) du Chiro, le plus grand mouvement de jeunesse flamand, qui considère qu’il est important de jouer ensemble. Les centres de détention grouillaient de belles vingtenaires en bonne santé en short et jupes kaki, qui s’amusaient. Alors qu’ils vivaient une semaine qui pourrait être l’une des plus heureuses de leur vie, leurs pairs du centre de détention pour demandeurs d’asile déboutés ont dû écouter la musique assourdissante de la fête sans trop de raison de danser dessus.