L’artiste, le trou du cul : comment l’inconduite sexuelle change notre compréhension de l’art

À l’automne 2017 lors d’une fête. Petit sujet de conversation Weinstein, Spacey, Louis CK, allégations d’abus et comment ils se propagent maintenant dans la scène rock indépendante. « Je ne veux pas excuser les actions de tous les hommes qui sont maintenant traînés sous les yeux du public », mon homologue masculin blanc d’une trentaine d’années avance en s’excusant sa thèse suivante : « Mais toute l’idée du rock’ n’roll est encore vivant de telles circonstances. À propos du fait que les jeunes femmes adorent les rock stars principalement masculines et se comportent de manière soumise. » S’énerver à ce sujet maintenant, dit-il, est un peu hypocrite ; Publier chaque histoire « Me Too » sur Facebook est même dangereux.

J’ai réfléchi pendant un certain temps à cette affirmation difficile à antisociale et je suis arrivé à une conclusion apparemment simple : oui, les groupies ont rarement endommagé les légendes des groupes de rock et de pop, de la muse des Stones Anita Pallenberg aux adolescents hurlants des Beatles, des boys bands ou de The Famille Kelly. « Ça a toujours été comme ça » n’a jamais été un bon argument, encore moins une excuse. Il s’agit également d’un accord consensuel et, en règle générale, celui-ci ne peut être clairement identifié.

Superficiellement et pour les étrangers, la situation semble si simple : on pourrait prétendre que si les deux sont majeurs et veulent ce qui s’est passé alors, alors et alors. Tout d’abord, les jeunes femmes (ou hommes) pensent souvent qu’elles veulent juste, elles sont aveuglées par le personnage qui est leur star. Lorsqu’ils se rendent compte que lui aussi – les abus de pouvoir dans les cas connus jusqu’ici n’ont été commis que par des hommes – n’est qu’un « prédateur », il est souvent trop tard. Anna Graham Hunter a décrit cette situation de manière assez impressionnante lorsqu’elle a écrit un article invité pour le « Hollywood Reporter » a rendu compte de ses expériences avec Dustin Hoffman. Louis CK pensait aussi qu’il ne faisait rien de mal, après tout il avait demandé au préalable aux femmes concernées s’il pouvait se masturber devant elles. Il n’était tout simplement pas conscient qu’il abusait déjà de son pouvoir en posant cette question et en mettant les femmes dans des situations dans lesquelles elles n’auraient jamais voulu être. Ce qui nous amène au deuxième point : tous les hommes qui sont aujourd’hui confrontés à des accusations publiques auraient dû savoir qu’une relation de dépendance était exploitée : Harvey Weinstein, qui a même monté un réseau de détectives privés pour dissimuler ses agissements, savait juste car précisément qu’il a pu construire ou bloquer des carrières d’acteur, comme un propriétaire de bar à Neukölln sait qu’il peut promettre plus de couches contre le sexe si son personnel a un besoin financier particulièrement élevé (un autre exemple de la personne à qui j’ai parlé). Le chanteur d’Arcade Fire, Win Butler, a également demandé de la discrétion dans une conversation visionnée par Pitchfork avec l’une des jeunes femmes qui l’accusent désormais, fin août 2022, anonymement d’abus de pouvoir, d’agression et d’inconduite sexuelle. C’est « une personne très privée », son numéro ou même les SMS ne doivent pas être transmis. Comme si lui, dont on dit qu’il n’a été au courant d’aucun abus, aurait pu deviner que ce qu’il fait ici n’est pour le moins pas tout à fait propre. Troisièmement, il y a la forme intermédiaire de manipulation particulièrement disgracieuse.

Tout comme à l’époque dans le cas littéral de Jesse Lacey : le chanteur du groupe de rock emo hardcore Brand New a fait face à des allégations en novembre 2017 selon lesquelles, à 24 ans, il avait agressé sexuellement une fille alors âgée de 15 ans. La victime présumée a écrit sur Facebook que Lacey voulait la voir dans des poses nues à l’époque. « Il m’a manipulé, a exigé des poses/réglages/vêtements spécifiques, m’a rabaissé et a clairement fait comprendre que ma sexualité était la seule chose que j’avais à offrir ». Lacey aurait été bien consciente de ses méfaits : « Il savait que ce qu’il faisait était merdique donc il ne me toucherait pas avant mes 19 ans »dit la femme qui aurait des captures d’écran Skype de Lacey se masturbant sur son ordinateur aujourd’hui, expliquant : « J’aurais dû savoir mieux à ce moment-là, mais il m’avait tellement foiré psychologiquement que tout ce que je voulais, c’était son approbation. »

Lacey avait dans une publication Facebook détaillée a réagi publiquement et a ainsi révélé qu’il s’était mal comporté envers plusieurs femmes – notamment la sienne. Il n’a pas spécifiquement répondu à l’allégation selon laquelle il aurait agressé sexuellement un mineur à l’âge adulte. Le guitariste live Kevin Devine avait entre-temps annulé sa tournée avec Brand New; la séparation déjà annoncée d’avec Brand New en 2018 était ainsi définitivement scellée. D’autant plus que c’est arrivé comme ça devait arriver : quelques jours plus tard d’autres victimes présumées de Jesse Lacey avaient parlé et signalé des cas similaires, une allégation est même toilettage des enfants.

Est-ce que la musique empire quand ses créateurs sont des connards ?

Pour les fans de Brand New, la même question se pose que les spectateurs de House Of Cards ou, plus récemment, les fans d’Arcade Fire : pouvez-vous séparer l’art et le gars derrière ? Avoir Kevin Spacey coupé d’un film hollywoodien à la dernière seconde aide, en dehors des revenus du box-office? Puis-je encore rire des blagues de Louis CK sur la virilité ? Est-ce que le classique de Brand News DEVIL AND GOD ARE RAGING INSIDE ME s’aggrave parce que son auteur-compositeur, chanteur et guitariste est apparemment un connard ? Est-ce que j’accepte les excuses de Win Butler ? Est-ce que je le crois, lui et sa femme, qu’il est une bonne personne qui n’agirait jamais consciemment de manière abusive et continuera à travailler sur lui-même à partir de maintenant ? Micky Beisenherz, lui-même pas toujours le meilleur ami des blagues politiquement et moralement correctes, a nommé le problème dans une colonne « Stern » à l’époque: « L’art n’est-il pas principalement un produit fabriqué par des gens qui ont un ego endommagé, complètement exagéré, une psyché endommagée, une image de soi presque grotesque ? Oui, ne faut-il pas être vraiment dur à cuire pour avoir envie de demander à de parfaits inconnus de faire leurs affaires ? Et ce besoin malsain d’encouragement, de réponse, de confirmation, qui sert de moteur créatif, peut-il être apprivoisé dans la vie privée de manière à satisfaire les exigences morales de nous, citoyens normaux ? Puis-je aimer le tempérament colérique dans l’art tout en le détestant dans la vie personnelle de mon héros ? »

Beisenherz n’avait pas de réponse à ces questions, mais il avait une idée : « John Lennon n’était pas une personne gentille, Lou Reed était un idiot complet et Klaus Kinski aurait également eu un tempérament très colérique. Ben Kingsley était définitivement plus proche de lui-même dans Sexy Beast que dans Gandhi. Steve McQueen a battu les femmes et Marvin Gaye a fait, eh bien, le Louis CK. Si nous ne voulons consommer de l’art que par des gens moralement irréprochables, oui, « bons », nous devrons probablement écouter DJ Bobo et Rolf Zuckowski pendant longtemps. Et les films de Walt Disney sont également annulés. Tant de cohérence doit être. L’art n’a aucune obligation. L’art n’exige ni certificat de bonne conduite ni épreuve de caractère de la part du créateur. Il vit de la perspective, de l’interprétation du public. Et c’est bien. Mais aucun tribunal au monde ne peut décider si moi, en tant que spectateur, je peux toujours m’impliquer dans l’œuvre.

Et oui, c’est vrai : il n’y a pas de réponse claire aux questions de savoir comment les victimes présumées doivent gérer leurs expériences et ce que les allégations font à la réception du travail de l’auteur présumé. Mais prétendre connaître la solution sans en être soi-même affecté (« Pourquoi tout le monde ne parle que maintenant, pourquoi pas plus tôt ? ») n’est pas plus sûr non plus. Juste moins empathique. Soit dit en passant, les allégations, qui ne s’arrêteront probablement pas avant longtemps, ont un effet secondaire positif : Hommes Les idiots qui auparavant exploitaient les dépendances et abusaient du pouvoir sont soudainement confrontés à la question : « Comment agir sinon prendre ? » La réponse à cela, au moins, n’est pas si difficile.

Avec autant d’hommes maintenant – des producteurs aux musiciens de rock en passant par les particuliers – se demandant s’ils peuvent encore flirter avec une femme sans courir le risque d’être exécutés par la foule sociale s’ils échouent, la règle empirique suivante n’est peut-être pas la bonne Pire : Traitez les femmes – que ce soit au travail, lors de fêtes ou sur des forums en ligne – mais s’il vous plaît avec autant de respect et sur un pied d’égalité que vous souhaiteriez que d’autres hommes traitent vos mères, sœurs ou filles (adultes). Alors peu de choses peuvent mal tourner.

(Ce commentaire a été publié pour la première fois en 2017 après que les allégations contre Jesse Lacey ont éclaté et a maintenant été mis à jour pour refléter les gros titres sur Win Butler.)

<!–

–>

<!–

–>