Le marché saturé des prix littéraires

À mesure que l’été avance, nous passons donc des listes de lecture de plage aux listes restreintes. Alors que beaucoup d’entre nous ont décidé de s’absenter du bureau, la machine à récompenses littéraires est en marche. Le Booker, les Hugo de la science-fiction et de la fantasy, les National Book Awards aux États-Unis, le Prix Goncourt en France, le Deutscher Buchpreis, le prix JCB en Inde, le grand diadème du prix Nobel de littérature, pour n’en citer que quelques-uns, se profilent à l’horizon l’horizon.

Mais mes pensées sont rebelles : les prix littéraires sont-ils vraiment nécessaires, ou juste une gueule de bois du siècle dernier ? Peut-être que le marché apporte déjà une réponse. L’annonce récente de la fermeture ou de l’interruption des prix populaires britanniques Costa, du prix Desmond Elliott pour la première fiction, du Sunday Times Short Story Award et du prix Blue Peter pour l’écriture pour enfants a provoqué des flambées prévisibles de misérabilisme culturel et des déplorations au sujet de la coup dur pour les revenus des auteurs languissant dans leurs mansardes.

Pourtant, mettez le handwringing en attente. Un décompte rapide des prix littéraires révèle une surabondance, et non une pénurie, en particulier au Royaume-Uni et aux États-Unis. Dans certains cas, l’argent passe simplement d’un prix à l’autre : Audible, l’ancien sponsor du prix de la nouvelle a choisi de soutenir le Women’s Prize for Fiction à la place. Le prix Rathbones Folio a élargi le nombre de ses catégories pour ramasser certains de ceux qui sont devenus orphelins à la suite de la disparition des Costas.

Dans ce marché saturé, avec tant de gongs en lice pour une attention médiatique limitée, il n’est pas surprenant que même les récompenses les plus chères ne trouvent pas de sponsors

Pourtant, des changements plus importants sont définitivement en jeu. En tant que jeune lecteur dans les années 1990, j’avais les yeux écarquillés sur les listes restreintes et les listes longues. Ils semblaient être les clés du royaume, un raccourci pour découvrir la grande écriture. Plus tard, j’ai découvert que la liste des écrivains qui n’avaient pas reçu le prix Nobel, de Vladimir Nabokov et Jorge Luis Borges à Octavia Butler ou Annie Proulx, était aussi distinguée que la liste des lauréats. D’autres, comme le célèbre Jean-Paul Sartre, ont été pressentis pour un prix Nobel mais l’ont refusé (le grand homme des lettres françaises voyaient des inconvénients pour un écrivain à se laisser « transformer en institution » par l’acceptation d’un honneur).

Pendant une grande partie de l’histoire de l’écriture, les auteurs se sont bien débrouillés sans tous ces pépins, gongs et statuettes. Une poignée de grands prix – Nobel (1901), Prix Goncourt (1903), James Tait Black (1919) – remontent au début du XXe siècle ; mais la plupart sont de millésime plus récent. Au cours des 40 dernières années, les prix ont proliféré comme des champignons excitables dans une boîte de Pétri de parrainage d’entreprise et de capital culturel glamour. Plus d’une dizaine de prix, dont le Neustadt et le Prix littéraire de Paris, sont ouverts aux écrivains de toutes nationalités ; les États-Unis à eux seuls comptent plus de 80 prix littéraires ; le Royaume-Uni compte plus de 45 prix d’écriture pour enfants ; les récompenses mondiales de science-fiction et de fantasy comptent au moins 40 prix majeurs.

Il semble que tous doivent avoir des prix. Peut-être que vous n’êtes même pas un écrivain-écrivain si vous n’êtes pas un « primé ». Dans ce marché saturé, avec tant de gongs se disputant l’attention limitée des médias, il n’est pas surprenant que même les récompenses les plus chères ne trouvent pas de sponsors, en particulier lorsque les entreprises s’éloignent des priorités culturelles pour se tourner vers des domaines tels que le changement climatique et l’inclusion sociale.

Malgré les revendications faites sur les vertus des prix littéraires, le fait est qu’ils ne profitent qu’à quelques-uns. Gagner se sent bien. En tant qu’écrivain qui a eu la chance de gagner un gong ou deux, je sais que les trophées sont un gros booster de confiance. Mais j’étais alors conscient, et j’en suis convaincu après avoir fait partie de quelques jurys de prix, que le choix d’un lauréat est un exercice arbitraire. Dans une grande année pour la fiction, même le jury le plus assidu doit choisir un livre parmi plusieurs qui mériterait autant de superlatifs. Le mérite littéraire, contrairement à un sport olympique, n’a pas de mesure tangible.

Mais, selon beaucoup, le but des prix est d’aider les lecteurs à découvrir de grands livres. Si tel est le cas, ils se trouvent dans un espace surpeuplé – les critiques de livres traditionnelles, les listes organisées par des litbloggers enthousiastes, les podcasts et les BookTokkers infatigables de TikTok, et les newsletters font le même travail. De plus, en Inde, la plupart des récompenses ont un impact limité sur les ventes, et au Royaume-Uni, en Europe et aux États-Unis, seule une poignée de prix peut changer la fortune d’un auteur dans les librairies.

J’avoue que je chéris le petit hibou argenté que j’ai gagné en tant que récompense – pour la reconnaissance du travail, pas pour avoir gagné dans une course à laquelle je n’avais jamais participé consciemment. Ce dont les écrivains ont vraiment besoin, c’est du temps, du mentorat, de l’argent et de l’attention. Et lorsque les écrivains sont de moins en moins payés par l’industrie, la profusion de prix ressemble à un tas de billets de loterie brillants. C’est fabuleux pour les gagnants, mais il existe des moyens plus significatifs – des retraites, des mentorats, des subventions de recherche – pour aider les écrivains, même si vous n’obtenez pas un dîner chic et une médaille brillante à la fin.

Rejoignez notre groupe de livres en ligne sur Facebook à FT Livres Café