Après une carrière dans les ambassades du monde entier, Hedwige (69 ans) finit par s’installer dans son pays pour sa retraite. Avec Yanto dans son sillage, un musulman indonésien de 26 ans son cadet. différence d’âge? Qu’est-ce que ça fait?
« Il y a huit ans, j’ai déménagé à Jakarta pour les Affaires étrangères, où j’ai travaillé à l’ambassade. Ma nouvelle maison avait cinq pièces, une piscine et un immense jardin. J’avais une protection 24h/24 ; Yanto était l’un des gardes. Dès le premier rendez-vous, il m’a demandé une télévision sans aucune soumission asiatique, car dans la loge du portier où les gardes veillent, cela peut prendre une journée. Il demande une télé, ai-je pensé avec amusement, un peu effronté. Il voulait aussi savoir quand était mon anniversaire – nous étions tous les deux Cancer.
« C’était agréable d’avoir quelqu’un avec qui je pouvais discuter de temps en temps, ce type était le seul dans cette immense maison à parler anglais. Mais après quelques mois, il est reparti; il avait été promu, dit-il. Cela ne m’a pas surpris. Après trente ans au ministère des Affaires étrangères, je savais que le personnel de soutien était remplacé tous les trimestres, car supposons que des relations amoureuses non désirées ou des problèmes surgissent. Mon chéri est devenu superviseur et j’ai perdu sa trace, jusqu’à ce que quelques mois plus tard, je le croise soudainement dans la ruelle derrière l’ambassade. J’étais en talons hauts en route vers mon chauffeur, qui était accroupi le long de la route avec des collègues en train de manger des nouilles, quand je l’ai vu se tenir là. Mais je me souviens certainement de vous, j’ai répondu à sa question. Il travaillait désormais pour l’ambassade de Suisse, juste à côté de la nôtre, et je le voyais plus souvent dans les semaines qui suivirent.
« Un jour, il a demandé : pouvons-nous nous rencontrer à un autre endroit ? C’est bien, ai-je dit, comme si j’avais reçu des demandes comme ça tous les jours d’anciens employés, et trois semaines plus tard, il a envoyé un message avec un message plutôt érotique. De toute façon. J’attendais depuis un moment, trois semaines c’est assez long, mais il y avait les mots. Je l’ai invité chez moi, ce qui n’a pas été facile pour lui, car pour cela il devait s’inscrire auprès de ses anciens collègues. Heureusement, j’avais déjà supprimé le journal de bord, dans lequel toutes les heures d’arrivée et de départ des invités sont enregistrées, sinon je l’aurais encore plus gêné.
« Une fois à l’intérieur, toute sa bravade semblait s’être évaporée. Devant moi se tenait un garçon musulman timide, aux yeux écarquillés, vêtu d’un jean et d’une veste marron. J’étais son ancien patron, une femme européenne athée. Il savait quel âge j’avais, presque le double de son âge. Voulez-vous quelque chose à boire, ai-je demandé. Avez-vous du vin, demanda-t-il, je n’ai jamais bu de vin. Encore une fois, il m’a surpris. Nous nous sommes assis dans le jardin tropical au bord de la piscine et avons allumé les tueurs de moustiques. Il connaissait tous les ragots sur toute l’ambassade, il m’a fait rire, et du coup on s’est embrassés. Il prétend toujours que j’ai commencé et c’est tout à fait possible, parce que j’ai pensé, oui, bien sûr qu’il n’est pas venu ici juste pour le vin.
« Il a vingt-six ans de moins que moi, mais je n’y ai pas pensé, j’ai eu des hommes plus jeunes toute ma vie. Le statut et le pouvoir s’érotiseraient, mais après toutes ces années de travail entre gros ego, je n’en suis devenu que plus insensible. Donnez-moi un esprit jeune et enjoué dans un corps souple, et tous mes amis auront peut-être George Clooney. Mon chéri est très jeune, très drôle et il a de beaux yeux. Il a passé la nuit cette nuit-là et a continué à me rendre visite dans les mois qui ont suivi. J’ai demandé un jour : êtes-vous vraiment marié ? Oui, répondit-il immédiatement, et j’ai deux enfants. Il n’a pas dit, comme j’ai souvent entendu des hommes dire : « Marié ? Hum, euh, oui, mais ce n’est rien. Ou : ‘Marié ? Oui, nous le faisons toujours, mais ma femme et moi n’avons pas couché ensemble depuis des années. Son honnêteté sans faille m’a frappé. Mais j’ai été choqué. J’ai dit : alors il faut arrêter, je m’attache déjà à toi, s’il te plait ne me fais pas de mal. Arrêtons-nous tant que nous le pouvons encore.
« À peu près au même moment, sa femme a découvert tous nos messages sur son téléphone. Une conversation animée s’ensuivit entre lui et sa belle-famille, qui avait toujours pensé qu’il était de toute façon une mauvaise prise, car les gardes ne sont pas particulièrement appréciés dans la société. Il a dû choisir entre moi et sa femme et m’a choisi. À l’ambassade, les gens ont secrètement plaisanté sur le fait que le « toyboy » emménageait avec moi, mais j’ai haussé les épaules. J’ai gardé le silence sur tous ces hommes avec leurs épouses indonésiennes beaucoup plus jeunes, pour qui personne n’a même haussé un sourcil. J’ai soigneusement rédigé un contrat de cohabitation pour le protéger. Et bien que ce n’était en fait pas du tout l’intention, après ma retraite, je l’ai emmené dans notre pays. Lui et lui voulaient rester à Jakarta, mais qu’est-ce que j’étais censé faire quand mon travail s’est terminé ? Dans cette ville sale et malsaine sans connaissances, seulement des ex-collègues ? Je voulais voir ma famille, qui m’admirait à peine, moi et Yanto. D’autres le font. Il en a après votre argent, disaient les amis qui ne tournent la tête que vers les avocats, les médecins et George Clooney. Mais suis-je très arrogant si je pense que je suis assez gentille pour lui même sans argent ? Toute ma vie, j’ai eu une vie amoureuse mouvementée, avec beaucoup de drame et de passion. Maintenant c’est calme, affectueux, je ne regrette pas l’agitation, cette superposition épuisante que peuvent avoir les relations.
« Son ex-femme s’est remariée depuis, sa fille étudie le journalisme et viendra bientôt ici en vacances. Mais n’avez-vous pas peur qu’il vous quitte, a récemment demandé un ami. Comme si je disais oui, tout se mettrait en place pour elle. Ce serait très stupide de sa part, ai-je répondu, car nous passons de si bons moments ensemble. Et encore une fois, dois-je l’attacher ? J’aime qui il est. Le garçon joyeux, le lave-vaisselle dans la cuisine du restaurant, l’homme attentionné et doux. Et s’il remercie Allah parce qu’il a trouvé du travail, je réponds : hé, mais qui a écrit ta lettre de candidature ? Puis il rit, me prend la main, la regarde et dit : « Tes ongles sont aussi durs que ton personnage. Et je souris pleinement.